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Archivos, narrativas y silencios historiográficos
sobre la extirpación de idolatrías en Nueva España

por David Tavárez

Abstract. – This essay argues that our current knowledge about the so-called “extirpa-

tion of idolatries” in New Spain is the product of a peculiar combination of historio-

graphic silences. In other words, the myriad negotiations between Central Mexican 

natives and ecclesiastical authorities in the 17th and 18th centuries are still underrepre-

sented in the historiography. This diminished presence allows for the persistence of 

dominant narratives that stress the adoption of Christian orthodoxy in Central Mexican 

pueblos de indios in the late colonial period. In order to understand the emergence of 

such historiographic silences, this article compares two archival creation processes: the 

nationalist archive regarding idolatry extirpation trials and manuals, and the transatlan-

tic colonial archive formed by the accumulation of reports sent to the Council of the 

Indies. Finally, this work analyzes the impact of these processes on the formation of 

historical narratives about unorthodox native religious practices in colonial Mexico.

INTRODUCCIÓN

La idea de una transformación uniforme y decisiva en las prácticas y 
creencias religiosas de las sociedades indígenas latinoamericanas 
debida a proyectos de evangelización es una noción aún recurrente en 
la historiografía colonial contemporánea. De acuerdo a George 
Kubler1 y Hugo Nutini,2 se aprecia una “cristalización” o cambio deci-
sivo hacia prácticas cristianas públicas y relativamente ortodoxas de 

1 Ver George Kubler, “The Quechua in the Colonial World”: Julian Steward (ed.), 
The Handbook of South American Indians 2 (Washington, DC 1946), pp. 331–410. La 
importancia de este texto es analizada por Kenneth Mills, Idolatry and its Enemies 
(Princeton 1997), p. 13.

2 Hugo Nutini, Todos Santos in Rural Tlaxcala (Princeton 1988), pp. 354–355.
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mediados del siglo XVII en adelante. Si bien los intentos de erradica-
ción de la religiosidad indígena no ortodoxa no son el único factor 
importante para evaluar estas transformaciones, el presente trabajo 
argumentará que nuestro conocimiento actual de la llamada “extirpa-
ción de idolatrías” en Nueva España3 es el producto de una combina-
ción peculiar de silencios historiográficos que apoya la vigencia de la 
tesis de Kubler y Nutini, a pesar de la existencia de trabajos recientes 
que ofrecen un panorama mucho más incierto sobre la existencia de 
transformaciones uniformes, radicales o puntuales en la religiosidad 
indígena en las Américas, particularmente en Nueva España. Dicho de 
otra manera, y reciclando una cita del obispo oaxaqueño Heviá y Val-
dés – quien en 1656 invitó a sus párrocos a participar en una “guerra 
invisible” contra la idolatría – quisiera aquí afirmar que las múltiples 
negociaciones entre indígenas novohispanos y autoridades eclesiásti-
cas en los siglos XVII y XVIII siguen siendo relativamente invisibles 
o subestimadas dentro de la discusión historiográfica. Esta subestima-
ción permite la persistencia de narrativas dominantes que enfatizan la 
adopción de prácticas cristianas ortodoxas en pueblos de indios mexi-
canos en el periodo colonial tardío, y puede ser explicada por el pro-
ceso de creación de archivos sobre la extirpación de idolatrías novo-
hispana. Para entender la conformación de lo que pueden ser 
denominados como silencios historiográficos, este artículo analiza de 
manera comparativa dos procesos de creación de archivos: el archivo 
nacionalista sobre los tratados de extirpación de idolatrías novohispa-
nos y el archivo colonial trasatlántico formado por la acumulación de 
reportes destinados al Consejo de Indias. Como conclusión, se anali-
zará el impacto de la creación de estos archivos en la formación de 
narrativas históricas sobre la religiosidad indígena alterna en el 
México colonial.

El punto de partida analítico de este trabajo es la observación de 
Michel-Rolph Trouillot – que procede, ciertamente, de una atenta lec-
tura de la obra historiográfica de Michel de Certeau – de que “toda 
narrativa histórica procede de una agrupación particular de silencios”.4 

3 La noción de “idolatría” como una categoría pragmática y discursiva depende de 
su producción como tal dentro de los procesos jurídicos civiles y eclesiásticos; ver 
David Tavárez, “Idolatry as an Ontological Question: Native Consciousness and Juridi-
cal Proof in Colonial Mexico”: Journal of Early Modern History 6, 2 (Minneapolis 
2002), pp. 114–139, aquí: pp. 138–139.

4 Michel Rolph-Trouillot, Silencing the Past (Boston 1995), pp. 26–27.
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Trouillot sugiere, asimismo, que la creación de silencios en las narra-
tivas históricas ocurre durante cuatro momentos cruciales: la creación 
de fuentes, la emergencia de archivos, la generación de narrativas 
mediante la consulta en archivos y la creación de una “historia” como 
tal, es decir, el señalamiento retrospectivo de la importancia de ciertos 
eventos y narrativas. Se puede afirmar que cada uno de estos momen-
tos ha contribuido a la creación de silencios historiográficos sobre la 
extirpación de idolatrías en México, y esta propuesta facilita la expo-
sición, paso a paso, del proceso de emergencia de tales silencios.

LA CREACIÓN DE FUENTES SOBRE LA RELIGIOSIDAD INDÍGENA

ALTERNA EN NUEVA ESPAÑA

El factor crucial en este proceso ha sido la aparente desaparición o 
destrucción del género documental más importante para esta pes-
quisa – las causas eclesiásticas y civiles contra indígenas acusados de 
idolatría, superstición y/o hechicería – en dos de las diócesis novohis-
panas más importantes, México y Oaxaca. Por lo tanto, el primer pro-
blema que todo estudioso de las campañas de extirpación mexicanas 
confronta es el empobrecido elenco de datos sobre quién extirpó, 
cómo se hizo y dónde y con qué frecuencia, así como sobre el con-
texto social de los acusados. Esta pobreza de datos contrasta, por 
ejemplo, con la relativa riqueza de datos presentes en los archivos 
peruanos sobre la extirpación en Lima.5 En los presentes archivos dio-
cesanos y jurídicos de las sedes de México y Oaxaca, los procesos de 
idolatría completos o con un contenido sustancial son relativamente 
escasos: existe solamente una treintena de causas del siglo XVIII en el 
Archivo Histórico del Arzobispado de México (AHAM) y una docena 
de casos instruidos por la justicia civil en el Archivo del Poder Judi-
cial del Estado de Oaxaca (APJO), mientras que no se ha conservado 
ni siquiera una causa incompleta de idolatría en el Archivo Histórico 
del Arzobispado de Oaxaca (AHAO). Por otra parte, la existencia de 

5 Ver, por ejemplo, Pierre Duviols, La lutte contre les religions autochtones dans le 

Pérou colonial: l’extirpation de l’idolâtrie entre 1532 et 1660 (Lima 1971); Nicholas Grif-
fiths, The Cross and the Serpent (Norman 1995); Sabine MacCormack, Religion in the 

Andes. Vision and Imagination in Early Colonial Peru (Princeton 1991); Luis Millones, 
“Religion and Power in the Andes. Idolatrous curacas of the Central Sierra”: Ethnohistory 
26, 3 (Washington, DC 1979), pp. 143–263; Mills, Idolatry and its Enemies (nota 1).
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causas de idolatría instruidas entre 1536 y 1547 preservadas en el 
Archivo General de la Nación es una excepción importante a este 
patrón de dispersión.

Una breve semblanza de la extirpación de idolatrías en México 
puede ayudarnos a comprender el porqué de la incierta preservación 
de dichas fuentes. El periodo mejor documentado con respecto a la 
extirpación mexicana de idolatrías corresponde a lo que José Toribio 
Medina y Richard Greenleaf denominaran como “la inquisición apo-
stólica”. Este lapso se inicia con la ejecución pública de cinco señores 
tlaxcaltecas por fray Martín de Valencia en 1527, comprende los bien 
conocidos procesos de idolatría instruidos por el obispo fray Juan de 
Zumárraga (1536–1540) y el oidor Tello de Sandoval (1544–1547), 
exhibe un declive casi total en la década de 1560 y culmina con la 
transferencia de casos de indios a la jurisdicción episcopal a partir de 
1571. Dado el hecho de que los indígenas eran sujetos jurídicos lícitos 
dentro de la jurisdicción inquisitorial hasta 1571, el cúmulo de proce-
sos instruidos por Zumárraga y Tello de Sandoval – las dos figuras 
principales dentro de la inquisición apostólica – fueron archivados 
con el resto de las causas inquisitoriales del siglo XVI, y este archivo 
fue eventualmente transferido a las autoridades civiles mexicanas.

Luego del establecimiento del Santo Oficio en México y Lima 
hacia 1571, los indígenas son excluidos de la jurisdicción inquisito-
rial, y la investigación de sus transgresiones religiosas recae en el 
obispo o arzobispo de la diócesis y en su tribunal eclesiástico. Tales 
tribunales investigaron con mucha mayor frecuencia la bigamia, el 
rezago en los diezmos o los trámites matrimoniales. Hay que resaltar 
que las autoridades episcopales extendían facultades para investigar 
acusaciones de idolatría, hechicería y supersticiones a un selecto 
grupo de párrocos, los cuales se habían distinguido por su celo o apti-
tudes lingüísticas.6 Dichos extirpadores no poseían un conocimiento 
preciso de procedimientos legales, y se veían forzados a establecer un 
procedimiento jurídico propio que imitaba dinámicas punitivas inqui-
sitoriales como el castigo corporal público y el exilio. Finalmente, la 
situación jurisdiccional se complicó con la intervención en casos de 
idolatría y hechicería por parte de la justicia civil, una tendencia que 

6 David Tavárez, “La idolatría letrada. Un análisis comparativo de textos clandesti-
nos rituales y devocionales en comunidades nahuas y zapotecas, 1613–1654”: Historia 

Mexicana 194, 49–2 (México, D.F. 1999), pp. 197–252, aquí: p. 199.
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prosperó en particular en Oaxaca.7 La preservación de las causas de 
idolatrías realizadas entre 1571 y los inicios del siglo XVIII recayó en 
las prácticas archivísticas del respectivo tribunal diocesano. Nunca 
existió un proyecto institucional de centralización de dichos archivos 
y, como veremos más adelante, la erosión de los archivos eclesiásticos 
en general a partir de mediados del siglo XIX en México parece haber 
sido un factor importante en la dispersión de causas de idolatrías pre-
servadas en los repositorios diocesanos.

LA EMERGENCIA DE ARCHIVOS SOBRE PRÁCTICAS RELIGIOSAS

INDÍGENAS COLONIALES

El silencio historiográfico creado por la aguda distinción entre la pre-
servación de las fuentes de la “inquisición apostólica” y aquellas 
generadas por la justicia diocesana es amplificado por la emergencia 
de archivos sobre prácticas religiosas indígenas coloniales. Dada la 
amplitud de dicho tema, me limito aquí a comparar dos ejemplos disí-
miles de la emergencia de dichos archivos: la recuperación de tratados 
de idolatrías a finales del siglo XIX y la creación de un archivo sobre 
prácticas religiosas zapotecas a inicios del siglo XVIII, el que perma-
neció en virtual olvido hasta la década de 1960.

Durante las primeras décadas del siglo XIX, el creciente interés por 
parte de estudiosos europeos y norteamericanos en las sociedades 
mesoamericanas había resultado en la publicación de Antiquities of 

Mexico por Lord Kingsborough, los trabajos de Jean-Fréderick Wal-
deck, Desiré de Charnay y Henri de Ternaux-Compans, mientras que 
en México el jurista e intelectual Carlos María de Bustamante había 
publicado versiones comentadas de algunas de las obras de Bernar-
dino de Sahagún y el historiador nahua Chimalpahin.8 En la década de 
1840, que coincide con la publicación de la bien conocida obra de 
William Prescott sobre las conquistas de México y Perú, el abogado y 
diplomático conservador José Fernando Ramírez (1804–1871) inició 
su carrera como experto americanista mediante el rescate de docu-
mentos y la redacción de ensayos sobre las obras de Motolinia, Botu-

7 Este tema y otros relacionados con la “conquista espiritual” de Villa Alta han sido 
analizados en gran detalle en John Chance, The Conquest of the Sierra (Norman 1989).

8 Ver Ernesto Lemoine, Estudios historiográficos sobre Carlos María de Busta-

mante (Azcapotzalco 1997).
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rini y otros cronistas y coleccionistas. Dos de los ejemplos más sobre-
salientes de sus actividades son el rescate del ahora llamado “Códice 
Ramírez,” un texto histórico y calendárico vinculado al códice Tovar 
de finales del siglo XVI que estaba localizado en la biblioteca del con-
vento franciscano de la Ciudad de México, y la recuperación de un 
texto fundamental para la comprensión de las prácticas religiosas 
nahuas coloniales: el Tratado de supersticiones y costumbres gentíli-

cas de Hernando Ruiz de Alarcón (ca. 1624), hermano del celebrado 
dramaturgo Juan Ruiz de Alarcón. La recuperación de esta última 
fuente fue particularmente dramática: en una serie de notas y trans-
cripciones parciales de dicho texto realizadas en noviembre de 1847, 
Ramírez resalta la importancia de su trascripción del Tratado al seña-
lar que dicho texto

“[...] es el mismo que he tenido à la vista y que aun se conserva en el mismo lugar ó 
establecimiento, por la diligencia de su Rector el Sr. Rodríguez Puebla que lo salvó 
de entre los escombros de una pieza destechada, ó arruinada por la intemperie en el 
propio Colegio, donde perecieron una porción de libros impresos y manuscritos res-
tos de la rica Biblioteca de los Jesuitas.”9

Este colegio no es otro que San Gregorio, una institución fundada por 
los jesuitas para la educación de jóvenes nahuas residentes en la Ciu-
dad de México, que había contado a Francisco Javier Clavijero entre 
sus maestros10 y que desapareció hacia mediados del siglo XIX.

Luego que Benito Juárez derrotara al ejército invasor francés – con 
el cual, cabe aclarar, Ramírez simpatizaba – los proyectos de disminu-
ción de privilegios eclesiásticos por parte de Juárez y otros líderes 
liberales siguieron vigentes entre 1865 y la década de 1870, facili-
tando la transferencia de fuentes coloniales y textos pictográficos de 
fondos eclesiásticos a instituciones estrechamente vinculadas al 
Estado mexicano.

Durante este momento de transición prospera la redefinición de un 
grupo muy variado de textos de autores indígenas, criollos y españoles 
como componentes centrales de una identidad cultural mexicana 
enraizada en la historia del imperio mexica y su transformación en el 
periodo colonial. Resulta difícil identificar un evento o coyuntura par-
ticular que caracterice esta transición, pero, de acuerdo a Mauricio

  9 John Carter Brown Library, Codex Sp. 75, p. 1.
10 Francisco Javier Clavijero, Historia Antigua de México, vol. I, J. Joaquín de Mora 

(trad.) (México, D.F. 1944), p. 28.
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Tenorio,11 existe una red de estudiosos y funcionarios del Gobierno 
federal presidido por Porfirio Díaz que resulta responsable de la gestión 
de dicha transformación – los “magos porfirianos del progreso”.
Las múltiples actividades intelectuales de este grupo resultan en la 
creación de una serie importante de narrativas sobre el pasado preco-
lombino y colonial mexicano que cuentan por asociación con el 
respaldo del Estado mexicano.12 Un ejemplo destacado es la prepara-
ción y publicación de México a través de los siglos entre 1882 y 1889. 
Esta obra, escrita por Alfredo Chavero, Vicente Riva Palacio y otros 
destacados historiadores, es el primer intento de producción de una 
narrativa histórica general sobre México dirigida a un público no 
especializado y se convierte en la primera historia “oficial”, respaldada 
por el Gobierno mexicano. Otros tres eventos cardinales ocurren en la 
misma década: la creación del cargo de Inspector General en el Depar-
tamento de Inspección y Conservación de Monumentos en 1885, que 
fue detentado por Leopoldo Batres hasta 1910; la adición de una rama 
arqueológica al Museo Nacional en 1887; y la construcción del celeb-
rado “Palacio Azteca”, el pabellón que representó a la nación mexi-
cana en la Exposición Universal de París de 1889.

Dentro de las actividades realizadas por intelectuales porfirianos 
cabe resaltar el rescate, edición y publicación de fuentes sobre las 
prácticas religiosas nahuas, zapotecas y mayas coloniales realizadas 
por dos estudiosos: Francisco del Paso y Troncoso (1842–1916) y 
Luis González Obregón (1865–1938). Mientras que Chavero y Riva 
Palacio se dedicaban a la elaboración de México a través de los siglos, 
Del Paso y Troncoso reconocieron un obstáculo esencial a la forma-
ción de archivos y consulta de fuentes históricas: el hecho de que un 
número importante de manuscritos mesoamericanos, conservados 
tanto en México como en Europa, no podían ser consultados con faci-
lidad por académicos y especialistas, por lo que decide editar y publi-
car una serie de transcripciones que harían posible la difusión nacio-
nal e internacional de dichos textos. Por lo tanto, entre 1892 y 1916, 
bajo comisión del Gobierno mexicano, Del Paso y Troncoso se dedica 
a estudiar, transcribir y preparar la publicación de una serie de fuentes 
sobre la historia precolombina y colonial de dicho país preservadas en 

11 Ver Mauricio Tenorio, Mexico at the World’s Fairs (Austin 1995), pp. 167–171.
12 Para una discusión más detallada de las activides de este grupo, ver también 

Enrique Florescano, Historia de las historias de la nación mexicana (México, D.F. 2004).
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archivos europeos.13 Estas pesquisas resultan en la publicación de un 
grupo importante de fuentes, que incluye las Relaciones geográficas 

de varias provincias novohispanas, la miscelánea intitulada Papeles 

de la Nueva España, así como ediciones de la Historia General de 
Sahagún y los códices Borbónico, Mendoza, y Vaticano 3773, entre 
otras publicaciones destacadas.

Por otra parte, en 1892 Del Paso y Troncoso decide dedicar el tomo 
6 (Primera Época) de los Anales del Museo Nacional a las transcrip-
ciones de cuatro tratados sobre idolatrías coloniales: la Revelación 

sobre la reincidencia en sus idolatrías de los indios de Chiapas des-

pués de treinta años de cristianos del obispo chiapaneco Pedro de 
Feria, la Breve relación de los dioses y ritos de la gentilidad del 
párroco de origen nahua Pedro Ponce de León, el ya mencionado Tra-

tado de Ruiz de Alarcón, el Informe contra idolorum cultores del 

obispado de Yucatán del extirpador y doctor en teología Pedro Sán-
chez de Aguilar, el Manual de ministros de indios para el conoci-

miento de sus idolatrías y extirpación de ellas del futuro rector de la 
Universidad de México Jacinto de la Serna, y la Relación auténtica de 

las idolatrías, supersticiones, vanas observancias de los indios del 

obispado de Oaxaca del juez eclesiástico Gonzalo de Balsalobre. 
Mediante estas ediciones, todos estos trabajos vieron su primer pasaje 
de la página manuscrita a la edición impresa,14 con excepción de la 
obra de Sánchez de Aguilar, impresa en Madrid en 1639, y el trabajo 
de Balsalobre, que fuera impreso en 1656 en México para luego ser 
confiscado por la inquisición mexicana. 

Finalmente, la labor de difusión de fuentes sobre idolatrías iniciada 
por esta serie de publicaciones culmina con el trabajo editorial del 
director del Archivo General de la Nación, Luis González Obregón 
(1865–1938), quien en 1910 publica el Proceso inquisitorial del caci-

que de Texcoco, Don Carlos Chichimecatecutli, y dos años después da 

13 Los 2.263 registros de catálogo y 4.971 registros de índice creados por Del Paso 
y Troncoso han sido publicados en un archivo electrónico realizado por la Fundación 
Histórica Tavera, el Instituto Nacional de Antropología e Historia y Conaculta bajo el 
título de Archivo Francisco del Paso y Troncoso (México, D.F. 1998).

14 Muchos estudiosos llegan a conocer estas fuentes no mediante la versión original 
de los Anales, sino a través de una reedición popular hecha por Ediciones Fuente Cultu-
ral: Francisco del Paso y Troncoso (ed.), Tratado de las idolatrías, supersticiones, dio-

ses, ritos, hechicerías y otras costumbres gentílicas de las razas aborígenes de Mexico 
(México, D.F. 1953).
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a la imprenta una transcripción de la mayor parte de los procesos de 
idolatrías del obispo Zumárraga bajo el título de Procesos de indios 

idólatras y hechiceros. Estos trabajos, sumados a las investigaciones 
de Joaquín García Icazbalceta sobre la biografía y publicaciones de 
este obispo mexicano,15 y a los trabajos de José Antonio Gay sobre la 
labor de los dominicos en Oaxaca16 permiten por primera vez al 
público especializado investigar las medidas contra la heterodoxia 
indígena durante el siglo XVI, sin tener que recurrir a manuscritos 
originales.

LA GENERACIÓN DE NARRATIVAS HISTÓRICAS DOMINANTES SOBRE

LA EXTIRPACIÓN DE IDOLATRÍAS 

La historiografía de la inquisición española y americana, iniciada por 
los trabajos decisivos de Henry Lea y José Toribio Medina,17 propor-
cionó un contexto dominante para la recopilación de datos y la publi-
cación de interpretaciones sobre los proyectos novohispanos contra la 
idolatría. Resulta difícil exagerar la temprana visibilidad otorgada por 
Del Paso y Troncoso a los trabajos de Ruiz de Alarcón, De la Serna, 
Balsalobre y Sánchez de Aguilar y por González Obregón a las causas 
de idolatría de Zumárraga, puesto que podemos encontrar muestras de 
la influencia de dichas transcripciones en una serie de narrativas histó-
ricas a lo largo del siglo XX. De hecho, esta serie de recuperaciones 
llegan a constituir un archivo académico de fuentes impresas que se 
convierte en el grupo de datos más citado y mejor conocido sobre la 
extirpación de idolatrías novohispana. Su impacto es plenamente visi-
ble en la sinopsis de la labor evangelizadora mendicante de Robert 
Ricard18 y los trabajos de Wigberto Jiménez Moreno sobre la evange-
lización de los dominicos en Oaxaca;19 continúa con la interpretación

15 Ver Joaquín García Icazbalceta, Don Fray Juan de Zumárraga, primer obispo y 

arzobispo de México (México, D.F. 1881). Esta edición de 320 ejemplares tuvo una 
difusión limitada, por lo que es reimpresa en 1947.

16 Ver José Antonio Gay, Historia de Oaxaca (México, D.F. 1881).
17 Ver Henry Lea, A History of the Inquisition of Spain, 4 vols. (Nueva York 1906); 

José Toribio Medina, Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en México 
(Santiago de Chile 1905).

18 Robert Ricard, La ‘conquète spirituelle’ du Mexique (París 1933).
19 Wigberto Jiménez Moreno/Salvador Mateos, Códice Yanhuitlán (México, D.F. 

1940).
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de Richard Padden sobre la “resistencia” indígena a la Conquista 
española,20 el análisis de Jorge Klor de Alva21 sobre la recepción nahua 
a los proyectos de evangelización y los trabajos sobre el curanderismo 
indígena de Gonzalo Aguirre Beltrán, Roberto Moreno de los Arcos
y Noemí Quezada,22 y alcanza su cumbre a través de una serie de con-
tribuciones fundamentales al tema por parte de Richard Greenleaf23

y Serge Gruzinski.24 Cabe también destacar aquí la detallada labor
de interpretación lingüística de la obra de Ruiz de Alarcón por parte
de Alfredo López Austin25 y J. Richard Andrews y Ross Hassig,26 y el 
sumario analítico de los datos de Balsalobre hecho por Heinrich
Berlin.27 La vitalidad de este tema es plenamente demostrada por tra-

20 Robert Padden, The Hummingbird and the Hawk. Conquest and Sovereignty in 

the Valley of Mexico, 1503–1541 (Nueva York 1970).
21 Ver Jorge Klor de Alva, “Martín Ocelotl. Clandestine Cult Leader”: David Sweet/

Gary Nash (eds.), Struggle and Survival in Colonial America (Berkeley 1981), pp. 128–
141; idem, “Spiritual Conflict and Accommodation in New Spain: Towards a Typology 
of Aztec Responses to Christianity”: George Collier (et al.) (eds.), The Inca and Aztec 

States (Nueva York 1982), pp. 345–366; idem, “Colonizing souls. The Failure of the 
Indian Inquisition and the Rise of Penitential Discipline”: Mary Perry/Anne Cruz (eds.), 
Cultural Encounters (Berkeley 1991), pp. 3–22.

22 Ver Gonzalo Aguirre Beltrán, Medicina y magia. El proceso de aculturación en el 

México colonial (México, D.F. 1963); Roberto Moreno de los Arcos, “New Spain’s 
Inquisition for Indians from the Sixteenth to the Nineteenth Century”: Perry/Cruz (eds.), 
Cultural Encounters (nota 21), pp. 23–36; Noemí Quezada, Enfermedad y maleficio. El 

curandero en el México colonial (México, D.F. 1989).
23 Ver Richard Greenleaf, Zumárraga and the Mexican Inquisition, 1536–1543 

(Washington, DC 1962); idem, “The Inquisition and the Indians of New Spain: A Study 
in Jurisdictional Confusion”: The Americas 22, 2 (Washington, DC 1965), pp. 138–166; 
idem, The Mexican Inquisition of the Sixteenth Century (Albuquerque 1969); idem, 
Inquisición y sociedad en el México colonial (Madrid 1985); idem, “Historiography of 
the Mexican Inquisition: Evolution of Interpretations and Methodologies”: Perry/Cruz 
(eds.), Cultural Encounters (nota 21), pp. 248–276.

24 Serge Gruzinski, La colonisation de l’imaginaire. Sociétés indigènes et occiden-

talisation dans le Méxique espagnol, XVIe–XVIIIe siècle (París 1988); idem, La guerre 

des images. De Christophe Colomb à ‘Blade Runner’ 1492–2019 (París 1991); idem, La 

pensée métisse (París 1999), entre otras publicaciones.
25 Ver Alfredo López Austin, “Términos del nahuallatolli”: Historia Mexicana 17, 1 

(México, D.F. 1967), pp. 1–36.
26 Ruiz de Alarcón, Treatise on the Heathen Institutions that Today Live Among the 

Indians Native to this New Spain 1629, Richard Andrews/Ross Hassig (trads. y eds.) 
(Norman 1984).

27 Heinrich Berlin, Idolatría y superstición entre los indios de Oaxaca (México, 
D.F. 1988).
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bajos más recientes acerca de los procesos idolátricos de las décadas 
de 1530 y 1540.28

Esta breve lista de algunos de los trabajos más destacados sobre el 
tema no pretende sugerir, por supuesto, que las interpretaciones histo-
riográficas de varias generaciones de historiadores se hayan limitado 
a resumir o volver a analizar las transcripciones publicadas por Del 
Paso y Troncoso y González Obregón. En realidad, dichas transcrip-
ciones actuaron como un señuelo para atraer a la labor de recupera-
ción archivística a la gran mayoría de los autores antes citados, y estas 
pesquisas han resultado en la recuperación de un número muy consi-
derable de datos novedosos sobre las causas de idolatrías en archivos 
mexicanos y españoles. Antes bien, quiero destacar un hecho impor-
tante: la temprana difusión y facilidad de acceso de dichas fuentes 
sobre procesos de idolatrías explican el énfasis que la mayoría de 
estos análisis han otorgado a las mismas dentro de la formación de 
una corriente historiográfica sobre los proyectos contra las idolatrías 
en el centro de México. De hecho, si nos desplazamos de esta área 
geográfica a la península de Yucatán, podemos comprobar que la labor 
de rescate de procesos de herejía e idolatrías realizada por Frances 
Vinton Scholes y sus colaboradores estimulan de una manera similar 
el desarrollo del tema en el ámbito maya yucateco del siglo XVI.29

Para resaltar la singularidad de esta situación, consideremos la rela-
tiva falta de difusión de un grupo de datos fundamentales para com-
prender la religiosidad indígena heterodoxa en el centro de México. 
Me refiero aquí a un grupo de textos calendáricos y rituales entrega-
dos a las autoridades eclesiásticas por los pueblos zapotecos de la pro-
vincia de Villa Alta en Oaxaca. Entre septiembre de 1704 y enero de 
1705, fray Ángel Maldonado – obispo de Oaxaca entre 1702 y 1728 –
conduce una campaña de extirpación de idolatrías que constituye el 

28 Por ejemplo, consultar Bernard Grunberg, L’Inquisition apostolique au Mexique 
(París 1998); María Teresa Sepúlveda y Herrera, Proceso por idolatría al cacique, 

gobernadores y sacerdotes de Yanhuitlán, 1544–1546 (México, D.F. 1999).
29 Frances Scholes/Eleanore Adams, Don Diego Quijada, Alcalde Mayor de Yuca-

tán, 1561–1565 (México, D.F. 1938); Frances Scholes/Ralph Roys, Fray Diego de 

Landa and the Problem of Idolatry in Yucatán (Washington, DC 1938). El segundo tra-
bajo es esencial para trabajos posteriores sobre las actividades de Landa; ver, por 
ejemplo, Inga Clendinnen, Ambivalent Conquests. Maya and Spaniard in Yucatan, 

1517–1570 (Cambridge 1987). Para el rescate de un proceso temprano en Michoacán, 
consultar Frances Scholes/Eleanore Adams, Proceso contra Tzinticha Tangaxoan, el 

Caltzontzin, formado por Nuño de Guzmán, año de 1530 (México, D.F. 1952).
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intento más ambicioso de confiscación de textos rituales e investiga-
ción de prácticas rituales clandestinas en Nueva España. En vez de 
recurrir a los autos organizados por la justicia civil y eclesiástica o de 
recluir al mayor número posible de especialistas en una cárcel perpe-
tua establecida para tal efecto en Oaxaca, Maldonado introduce una 
novedosa técnica anti-idolátrica: la negociación de una amnistía gene-
ral a cambio de confesiones colectivas. Maldonado envía como juez 
visitador de Villa Alta a José de Aragón y Alcántara, cura de Ejutla y 
experimentado comisionado contra la idolatría, para recoger las con-
fesiones colectivas de los oficiales de república de la mayoría de los 
104 pueblos de indios de la provincia.30

Dicha campaña resultó en la paradójica preservación de uno de los 
grupos textuales más importantes para la comprensión de la cosmolo-
gía mesoamericana durante la era colonial. Este corpus cuenta con 
103 textos calendáricos, cuatro colecciones de cantos rituales entrega-
dos por los oficiales de república de unas 40 comunidades zapotecas y 
una serie de confesiones detalladas sobre el modo de realizar ceremo-
nias colectivas en docenas de pueblos zapotecos y mijes en Villa Alta. 
Los textos calendáricos revelan una serie de datos únicos sobre la 
estructura del biyé, o cuenta ritual zapoteca de 260 días, y la observa-
ción de eclipses; los cantos rituales revelan tanto la colaboración de 
misioneros con autores locales como celebraciones locales dedicadas 
a la creación más reciente del mundo y la participación en la misma de 
deidades zapotecas y ancestros fundadores.31 Ya que la destrucción de 
“libros de idolatrías” durante la ejecución de castigos públicos era 
común, el factor crucial tras la subsistencia de dichos textos es su 
valor como prueba en una confrontación entre actores eclesiásticos. El 
obispo Maldonado había llegado a la conclusión de que la educación 
religiosa dejaba mucho que desear en los rebeldes pueblos de indios 
de Villa Alta poco después de su arribo a la sede episcopal en 1702. 

30 David Tavárez, “Autonomy, Honor, and the Ancestors. Confrontations over Local 
Devotions in Colonial Oaxaca”: Martin Nesivig (ed.), Local Religion in Colonial Mex-

ico (Albuquerque 2006), pp. 119–144, aquí: pp. 121–123.
31 Ver David Tavárez, “The Passion According to the Wooden Drum. The Christian 

Appropriation of a Zapotec Ritual Genre in New Spain”: The Americas 62, 3 (Washing-
ton, DC 2006), pp. 413–444; idem, “Una aproximación a la cosmología colonial zapo-
teca a través de los cantares de Villa Alta”: Sebastian Van Doesburg/Michael Swanton 
(eds.), Memorias del Coloquio Francisco Belmar. Las lenguas otomangues y oax-

aqueñas ante el siglo XXI (Oaxaca 2008), pp. 19–40.
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Por lo tanto, Maldonado decide solicitar al Real Patronato la seculari-
zación de las doctrinas en Villa Alta,32 las mismas que habían sido 
fundadas y controladas por la Orden de Predicadores desde mediados 
del siglo XVI. Para probar de manera incontrovertible la ineficacia 
doctrinal de los dominicos, Maldonado decide entregar los textos con-
fiscados y las confesiones colectivas al Consejo de Indias. Esta deci-
sión resulta en la eventual incorporación de dicho expediente al acervo 
de lo que sería el Archivo General de Indias (en adelante AGI) en 
Sevilla, donde ahora está catalogado como el legajo 882 de la Audien-
cia de México.

El caso de los expedientes formados por Maldonado nos es útil 
para comprender tres puntos importantes en la formación de un silen-
cio historiográfico. El punto más obvio es que el proyecto nacionalista 
de los investigadores porfirianos ya mencionados tenía como punto de 
partida la valoración de fuentes preservadas en archivos mexicanos y 
la publicación de fuentes previamente conocidas en archivos extranje-
ros. Del Paso y Troncoso tenía como cometido una compilación 
emblemática, no sistemática, de fuentes indígenas en archivos españo-
les y franceses, por lo que las posibilidades de que hubiera podido 
descubrir el expediente de Maldonado a finales del siglo XIX en el 
AGI eran en realidad mínimas. En segundo lugar, las motivaciones 
detrás de la preservación de dicho expediente diferían de la lógica de 
preservación de causas y tratados de idolatrías. En el caso de los pro-
cesos de Zumárraga, el procedimiento inquisitorial requería la crea-
ción de archivos de causas como parte de un cometido institucional; 
en cuanto a los tratados sobre idolatrías, las ediciones manuscritas o 
impresas de estos trabajos estaban dirigidas a un público restringido 
pero específico: aquellos párrocos y frailes interesados en el combate 
contra la heterodoxia. Por otra parte, como hemos visto, luego de 
cumplir su objetivo como prueba documental del atraso dominico en 
Villa Alta, el expediente de Maldonado estaba destinado a ser archi-
vado dentro de la muy voluminosa correspondencia entre el Consejo 
de Indias y las autoridades civiles y eclesiásticas de la Nueva España. 
Finalmente, como veremos en el apartado siguiente, las actividades de 
Maldonado no encajan con facilidad dentro de los análisis retrospecti-
vos dominantes sobre la extirpación novohispana.

32 John Chance, The Conquest of the Sierra (Norman 1989), pp. 165–168.
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LA REFORMULACIÓN DE ANÁLISIS HISTORIOGRÁFICOS

A pesar de la importancia innegable de las fuentes sobre las prácticas 
religiosas zapotecas en Villa Alta, su trascripción y difusión no inicia 
hasta la década de 1960, cuando el historiador del arte Enrique Marco 
Dorta da a conocer la existencia de estos textos en el AGI al antropó-
logo José Alcina Franch, quien comienza a analizarlos junto con su 
estudiante Cristina Zilbermann y los miembros de su seminario de 
antropología americana. Los primeros trabajos realizados por este 
grupo33 dan paso eventualmente a una síntesis de gran utilidad publi-
cada por Alcina Franch en 199334 y al trabajo analítico sobre estas 
fuentes de Arthur Miller.35 Se puede afirmar, entonces, que la visibili-
dad del expediente de Maldonado dentro del ámbito historiográfico 
fue casi nula hasta 1993, a pesar de algunas publicaciones sobre el 
tema en la década de 1960. 

Nos encontramos, pues, frente a una especie de círculo vicioso: la 
abrumadora presencia de datos sobre los proyectos contra la idolatría 
del siglo XVI y los bien conocidos tratados del XVII han figurado de 
manera prominente en la historiografía desde inicios del siglo XX y 
han sido frecuentemente citados, mientras que los datos sobre el 
periodo colonial tardío fueron raramente citados o analizados, con 
excepción del análisis de una serie de causas de superstición e idola-
tría de los siglos XVII y XVIII por parte de Gruzinski.36 Por otra parte, 
el voluminoso grupo de textos rituales y confesiones de Villa Alta 
parece no tener precedentes en ninguna otra campaña contra idolatrías 
dentro del territorio novohispano, por lo que su mera presencia como 
fuente histórica lanza un reto a cualquier narrativa dominante sobre el 
desarrollo de los proyectos eclesiásticos contra la religiosidad indí-

33 Ver Cristina Zilbermann, “Idolatrías de Oaxaca en el siglo XVIII”: Actas del 

XXXVI Congreso Internacional de Americanistas, vol. 2 (Sevilla 1966), pp. 111–123; 
José Alcina Franch, “Calendarios zapotecos prehispánicos según documentos de los sig-
los XVI y XVII”: Estudios de Cultura Náhuatl 6 (México, D.F. 1966), pp. 119–133.

34 Idem, Calendario y religión entre los zapotecos (México, D.F. 1993).
35 Ver Arthur Miller, “Transformations of Time and Space: Oaxaca, Mexico, circa 

1500–1700”: Susanne Küchler/Walter Melion (eds.), Images of Memory. On Remember-

ing and Representation (Washington, DC 1995), pp. 141–175; idem “Espacio, tiempo y 
poder entre los zapotecas de la sierra”: Acervos. Boletín de los Archivos y Bibliotecas de 

Oaxaca 10, 3 (Oaxaca 1998), pp. 17–20.
36 Ver Serge Gruzinski, Les hommes-dieux du Mexiqu. Pouvoir indien et société 

coloniale XVIe–XVIIIe siècles (París 1985).
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gena tradicional a lo largo del periodo colonial. De hecho, existe al 
menos una tentativa de construir dicha narrativa que deja de lado, con 
relativa impunidad, el análisis de las causas contra idólatras en el cen-
tro de México en el periodo colonial tardío. Me refiero a la conocida 
afirmación de Klor de Alva37 de que la década de 1540 marca el aban-
dono de castigos corporales a idólatras, los que son eventualmente 
sustituidos por métodos autodisciplinarios.38 Esta es, por supuesto, 
una noción derivada de la transición punitiva entre la edad clásica y la 
moderna propuesta por Foucault. Sin embargo, esta elegante explica-
ción pierde su vigencia por el hecho de que el látigo sigue en vigencia, 
como lo indican decenas de ejemplos de castigos corporales de pre-
suntos idólatras en los siglos XVII y XVIII.39

Por lo tanto, es importante destacar los trabajos recientes de algu-
nos historiadores que han avanzado de manera particular en la recupe-
ración de fuentes sobre la extirpación de idolatrías novohispanas. Este 
grupo incluye el análisis de casos de idolatrías del obispado de Chia-
pas por Dolores Aramoni, la reinterpretación de la justicia eclesiástica 
y las campañas contra idolatrías en tierras yucatecas de John Chu-
chiak, el análisis de datos sobre la heterodoxia indígena en regiones al 
noroeste del Valle de México por Gerardo Lara Cisneros y la investi-
gación del procedimiento de la justicia eclesiástica en Oaxaca de Ana 
Zaballa, entre otros trabajos.40 Un común denominador a todos estos 
trabajos es su énfasis en la recuperación de fuentes y su insistencia en 
la formación de una narrativa histórica mucho más compleja sobre el 
impacto de la educación doctrinal en las comunidades indígenas novo-
hispanas.

37 Klor de Alva, “Colonizing souls” (nota 21), pp. 20–22.
38 Jorge Klor de Alva, “‘Telling lives’. Confessional Autobiography and the Recons-

truction of the Nahua Self”: Nicholas Griffiths/Fernando Cervantes (eds.), Spiritual 

Encounters (Lincoln 1999), pp. 136–162, aquí: pp. 160–162.
39 Para una exposición más detallada del tema, ver David Tavárez, “Ciclos puniti-

vos, economías del castigo, y estrategias indígenas ante la extirpación de idolatrías en 
Oaxaca y México”: Ana de Zaballa (ed.), Nuevas perspectivas sobre el castigo de la 

heterodoxia en la Nueva España (Bilbao 2005), pp. 37–56.
40 Ver Dolores Aramoni, Los refugios de lo sagrado (México, D.F. 1992); John Chu-

chiak, The Indian Inquisition and the Extirpation of Idolatry. The Process of Punishment 

in the Ecclesiastical Courts of the Provisorato de Indios in Yucatán, 1563–1812 (tesis 
doctoral, Tulane University 2000); Gerardo Lara Cisneros, El cristianismo en el espejo 

indígena. Religiosidad en el occidente de Sierra Gorda, siglo XVIII (México, D.F. 2002); 
Zaballa (ed.), Nuevas perspectivas (nota 39).
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Quisiera ofrecer algunos datos tentativos procedentes de mis investi-
gaciones sobre la extirpación de idolatrías en las diócesis de México y 
Oaxaca para ilustrar algunos avances recientes de la recuperación de 
fuentes en los últimos años. En primer lugar, se debe resaltar que, si 
bien el Archivo General de la Nación (México) y el AGI siguen siendo 
los archivos esenciales para este tipo de pesquisa, existen datos suple-
mentarios en casi una veintena de acervos en México, España, Italia y 
los Estados Unidos.41 Luego de ocho años de investigaciones, he 
logrado recuperar datos sobre las actividades de 112 jueces civiles o 
eclesiásticos en Oaxaca y de 74 jueces en México entre 1527 y 1817 
implicados en la investigación de idolatrías, supersticiones y hechice-
rías en pueblos de indios. En México he logrado identificar 65 procesos 
o sumarias y 35 acusaciones recopiladas en otras fuentes, las que arro-
jan datos sobre acusaciones contra unos 144 especialistas indígenas 
entre 1536 y 1765. La mayoría de los acusados – un 87 % – proviene de 
comunidades nahuas. En cuanto a Oaxaca, durante el mismo periodo he 
podido localizar acusaciones contra 657 especialistas, recopiladas en 58 
procesos o sumarias, en 60 acusaciones registradas en otros documen-
tos y en las confesiones colectivas de Villa Alta, y un 84 % de estos 
acusados son zapotecos.42 De estos datos se debe aislar la inusitada 
campaña conducida por el obispo Maldonado entre 1704 y 1706, ya que 
ésta comprende datos sobre 436 especialistas generados por su ya citada 
campaña de idolatrías. Por lo tanto, las tendencias generales muestran 
un repunte en las denuncias tanto en México como en Oaxaca durante 
cuatro periodos: las décadas de 1530, 1650, 1700 y 1730.

Volviendo a la tesis de Kubler y Nutini mencionada al inicio de este 
artículo, este patrón no apoya la idea de una transición ni puntual ni gra-
dual en la extirpación durante el siglo XVII. Estos datos me llevan a 
proponer una revisión a la periodización de dichas campañas que toma 
como base los trabajos ya citados de Greenleaf y Gruzinski. Los siguien-
tes periodos deben entenderse como una serie de ciclos dentro de los 

41 Entre los fondos archivísticos más importantes se cuentan los siguientes: AGI: 
Archivo General de Indias, España; AGN: Archivo General de la Nación, México; AHAO: 
Archivo Histórico del Arzobispado de Oaxaca, México; ASV: Archivio Segreto Vaticano, 
Ciudad del Vaticano; AJPO-VA: Archivo del Poder Judicial del Estado de Oaxaca, sección 
Villa Alta, México; JCB, The John Carter Brown Library, Estados Unidos.

42 Ver David Tavárez, Invisible Wars. Idolatry Extirpation Projects and Native 

Responses in Nahua and Zapotec Communities, 1536–1728 (tesis doctoral, Universidad 
de Chicago 2000).
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cuales se inscribe el principio y fin de diversos proyectos punitivos. El 
primer ciclo – denominado “la inquisición apostólica” por Medina y 
Greenleaf – comprende los procesos de Zumárraga, Tello de Sandoval y 
la primera generación de dominicos en Oaxaca, exhibe un declive casi 
total en la década de 1560 y culmina con la transferencia de los indios a 
la jurisdicción episcopal en 1571. El segundo ciclo se inicia con una 
ofensiva anti-idolátrica en Toluca en 1610, se nutre del vigor lingüístico 
de Ruiz de Alarcón y continúa con las intervenciones de Serna y Gon-
zalo de Balsalobre entre 1630 y 1656. Este ciclo es el primer intento de 
extirpación sistemático conducido por seculares y produce los primeros 
manuales de extirpación empíricos. El tercer ciclo, de 1660 a 1730, 
comienza con la rebelión indígena de Tehuantepec en 1660 y se caracte-
riza por un recrudecimiento en las tácticas punitivas contra la idolatría 
– ejemplificado por el establecimiento de una “prisión perpetua de idó-
latras” en Oaxaca, la campaña de Maldonado en Villa Alta y el estable-
cimiento del Provisorato de Indios y Chinos en México. El cuarto y 
último ciclo comprende el periodo entre 1730 y el final de la era colo-
nial, posee dimensiones borbónicas y se caracteriza por la introducción 
de tres nuevas técnicas de control: la promoción de escuelas de lengua 
castellana en pueblos de indios, la centralización del procedimiento 
legal y la introducción de una revisión médica a toda supuesta víctima 
de hechicería en México a partir de 1754. Luego del IV Concilio Mexi-
cano de 1771 encontramos un marcado declive en estas campañas.

CONCLUSIONES

Al concluir con una nueva propuesta sobre el desarrollo de tácticas ins-
titucionales contra la religiosidad indígena heterodoxa en el centro de 
México, no pretendo afirmar que este proceso de recuperación de fuen-
tes ha sobrepasado el silencio historiográfico más importante: la apa-
rente desaparición o destrucción de un número no conocido de causas de 
idolatrías que habrían sido preservadas en archivos diocesanos hasta 
mediados o finales del siglo XIX. Como ya ha sido señalado por William 
Taylor, aún la totalidad de las fuentes documentales ahora conocidas 
sobre la idolatría novohispana presenta una visión fragmentaria e idio-
sincrásica de las prácticas religiosas locales en pueblos de indios.43

43 William Taylor, Magistrates of the Sacred (Stanford 1996), p. 48.
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En todo caso, este artículo ha insistido en la importancia de la crea-
ción de silencios historiográficos no sólo en la circunstancia más ele-
mental de la supervivencia de fuentes, sino en otros niveles del queha-
cer histórico. Se ha señalado que, si bien los datos sobre proyectos 
eclesiásticos y civiles anti-idolátricos en Nueva España son escasos, la 
percepción historiográfica de dichos datos ha contribuido a su margi-
nalización. Paradójicamente, la difusión de una serie de tratados y 
causas de idolatrías por parte de dos intelectuales porfirianos a inicios 
del siglo XX contribuyó a la formación de una serie de narrativas his-
tóricas que enfatizaron tres periodos esenciales en el desarrollo de 
campañas contra las idolatrías – las décadas de 1530, 1630 y 1650. 
Las actividades posteriores a la década de 1650 fueron analizadas e 
investigadas por un número muy reducido de publicaciones, y esta 
tendencia no empezó a ser corregida sino hasta finales de la década de 
1980. Si bien la tesis de una aceptación general del cristianismo en 
comunidades indígenas hacia mediados del siglo XVII no es la moti-
vación principal tras el desarrollo de dichas narrativas, es notoria la 
convergencia entre dicha tesis y la relativa ausencia de trabajos sobre 
campañas contra la heterodoxia a finales del siglo XVII y durante el 
curso del siglo XVIII. Esta situación facilitó la persistencia de un 
silencio historiográfico, eventualmente roto por la publicación del pri-
mer análisis completo del expediente de Maldonado.

La presente revisión nos lleva a dudar de la existencia de una tran-
sición decisiva a prácticas cristianas relativamente ortodoxas en 
comunidades indígenas. En otras palabras, resulta imposible hablar de 
dichas prácticas como si existiera una uniformidad de base y una serie 
de procesos que afectaran por igual a miles de pueblos de indios. El 
examen de la diversidad en estas confrontaciones y contraataques nos 
obliga a reconsiderar los proyectos de extirpación en tierras novohis-
panas no como una simple transición de la increencia al cristianismo, 
sino como un fenómeno cíclico formado por avances, retrocesos y 
cambios en las técnicas de extirpación y en las estrategias indígenas 
de resistencia. Esta nueva narrativa en ciernes nos lleva a esperar que, 
durante la siguiente década, los silencios historiográficos sobre las 
“guerras invisibles” de los siglos XVII y XVIII irán desapareciendo 
dentro de la historiografía de las sociedades indígenas coloniales.
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