1 consenso entre
los historiadores de
la literatura
puertorriquena es
que la escritora no ha
contribuido al
desarrollo de la
novela como género
en Puerto Rico. A

esta posicion la
corroboran la
ausencia de
referenmcias a
novelas escritas por
mujeres en nuestras
historias literarias y
la falta de atencion

| critica que han

recibido las treinta o
mas novelas escritas
por mujeres en la
Isla. Ana Lydia Vega,
en un reciente
ensayo, ve en la
negacion de la
contribucién
femenina al

NOVELISTAS

desarrollo del género
un ejemplo de la
incapacidad de
nuestros criticos de
analizar y evaluar la
escritura femenina:

La novela es
cantina de
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hombres, puente a
la difusion
internacional.
Muchas han
intentado
transgredir esas
machas fronteras
para caer de panza
en la infinita lista
de los
“worstsellers”. De
aqui que, a cada
rato, alguna bipeda
ignorante anuncie
que va a convertirse
en la primera
“novelista mujer”
puertorriquena,
como si las quince o
mads novelistas
mujeres publicadas
de nuestra
literatura—desde
Ana Roqué de
Duprey hasta
Anagilda
Garrastegui—no
hubieran escrito
mas que recetas de
cocina.!

La negacién de la
contribucién femenina
al género sélo puede ser
desafiada por un

examen de las novelas
escritas y publicadas
por mujeres en Puerto
Rico. Unas treinta
novelas de autoras
puertorriquenas se han
publicado en Puerto
Rico entre 1882 y
1988—numero
limitado si se compara
con el namero total de
novelas publicadas en
la Isla durante este
periodo, pero una cifra
demasiado alta para ser
ignorada. La existencia
de estos textos suscita
preguntas acerca de su
exclusion de nuestra
historia literaria:
Quiénes son estas
novelistas y sobre qué
han escrito? Qué lugar
ocupan en nuestro
desarrollo literario? Se
puede argumentar que
la falta de
reconocimiento de esta
obra ha distorsionado
nuestro concepto del
desarrollo de la novela
en Puerto Rico? Este
ensayo intenta
responder a estas
preguntas.

Las raices de la
exclusion de nuestras
novelistas de nuestra
historia literaria se
encuentran en las
peculiaridades de la
historia de la novela en
Puerto Rico. En Puerto
Rico se comienzan a
publicar novelas en las
ultimas décadas del
siglo diecinueve,
momento crucial en el
desarrollo de nuestra
identidad nacional. El
género llega muy
pronto a identificarse
con ciertos elementos
de nuestra busqueda de
un sentido de identidad
nacional: el
costumbrismo, el
regionalismo, la lucha
contra el dominio
colonial y las
influencias culturales
foraneas. Rapidamente
se convierte en el
vehiculo para ilustrar
los problemas socio-
politicos de la isla, con
el desarrollo
concomitante de una
tradicion
regionalista/comprome
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tida donde tanto la
trama como el contexto
se orientan a revelar los
males sociales,
politicos, econ6micos y
culturales de una
sociedad colonizada. La
charca de Manuel
Zeno Gandia marca la
pauta para el género
que seguiran novelistas
posteriores como
Miguel Menéndez
Munoz, Enrique
Laguerre, René
Marqués, Emilio Diaz
Valcarcel, Pedro Juan
Soto, Luis Rafael
Sanchez y Edgardo
Rodriguez Julia; entre
otros. Pocas novelas
publicadas en Puerto
Rico caen fuera de esta
tradicion, y las que lo
hacen han recibido
poca o ninguna
atencion de parte de la
critica—cuyo
acercamiento a la obra
literaria y cuyo lenguaje
se desarroll6 a la par
con la tradicién
novelistica y obedece a
los mismos intereses.
Las novelas escritas por




mujeres pertenecen a
€ste grupo.

La estrecha
definicion del género
elaborada por nuestra
critica ha limitado la
aceptacion de cualquier
tipo de novela que no
se oriente hacia la
exploracién del
conflicto social.
Cuando surge otro tipo
de novela—como en el
caso de las novelas
escritas por mujeres en
Puerto Rico—no hay
un marco critico en el
cual ubicarlas. Dentro
de nuestra tradicion
novelistica de
COMpromiso y
denuncia—Ia cual
responde a las
posibilidades de accion
y expresion
previamente abiertas
s6lo al hombre en
nuestra sociedad—el
mundo intimo y
restringido de la mujer
en Puerto Rico no se
deja ofir.

En su gran mayoria,
las novelas escritas por
mujeres en Puerto Rico

se afianzan en las
limitaciones impuestas
por la sociedad
patriarcal: el
reconocimiento de su
posicién secundaria en
la sociedad, la
subordinacién del deseo
femenino a las
necesidades
masculinas, la ausencia
de una posicién
legitima en el orden
socio-econémico y la
negacion de una voz. Se
orientan, en su
mayoria, hacia el
circulo doméstico
donde la mujer lucha
por defender los valores
morales del patriarcado.
En general, las tramas
se centran en el
tridngulo arquetipico
formado por el hombre,
la heroina virginal y su
rival sensual; sus
estructuras recrean el
modelo de la novela
popular/sentimental.
En conjunto, estas
novelistas representan
una continuidad
creativa; su obra se
caracteriza por la

repeticion de ciertos
patrones, temas,
problemas e imégenes
que trascienden las
generaciones y forman
una tradicion
novelistica alterna no
reconocida hasta ahora
por nuestros
historiadores y criticos
literarios.

1. romanticos y
realistas (1882-1903)

La mano de la
Providencia (1882) de
Maria Manuela
Fernandez Muiioz, es la
primera novela
publicada por una
mujer puertorriquena.’
Su autora, quien mas
adelante contraeria
matrimonio con el
conocido intelectual
puertorriqueiio Manuel
de Elzaburu, tenia
dieciséis anos en el
momento de su
publicacion.

A pesar de las
limitaciones de la
educacion femenina en
su época, Fernandez
Munoz (1865-1903)

recibi6é una s6lida
educacion que incluy6
el estudio de lenguas y
literaturas extranjeras,
y con el tiempo se daria
conocer por sus
traducciones al espariol
de El arte moderno en
Espania de Edward
Bowen Prescott y de las
novelas de Anatole
France. En su corta vida
(murié6 a los treinta y
siete anos) escribi6
numerosos articulos
para la Revista
Puertorriquena (editada
por Manuel Fernindez
Juncos) y una segunda
novela, inédita y
aparentemente perdida.
La mano de la
Providencia muestra la
clara estampa del
movimiento romantico
europeo. Narra la
historia de la pasion
aparentemente
incestuosa entre una
pareja de jovenes
abandonada cuando
nifos cerca de una
cabana en un bosque
suizo, quienes creen ser
hermanos. El foco de la




trama es el desenredo
de la intriga, la avaricia,
y el caos politico que
llevé al abandono de los
ninos en el bosque, y
termina con la
revelacion de que los
jévenes pueden amarse
libremente. Los
elementos de la
narracién (trama,
personajes, situaciones)
recuerdan a los de los
cuentos de hadas: nifos
abandonados en un
bosque obscuro, un
villano que personifica
el mal, bondadosos
padres adoptivos,
visitantes misteriosos,
el desenmascaramiento
del villano. Estos
elementos, sin
embargo, son
elementos que el
movimiento romantico
apropi6 y desarrollé: los
protagonistas huérfanos
a merced de un villano
satdnico, el bosque
como simbolo de la
confusién y el conflicto
emocional, el triunfo
del bien sobre el mal.
Cuando anadimos a

éstos el tema
romdntico esencial del
incesto, el resultado es
uno de nuestros textos
mas
caracteristicamente
romanticos.

La novela, a pesar de
la precocidad de la
autora, muestra las
fallas técnicas propias
de su inexperiencia:
falta de profundidad en
las caracterizaciones,
falta de organizacion en
la trama, falta de
desarrollo del
ambiente. Cayetano
Coll y Toste, en su
introduccién a la obra,
las senala
certeramente:
“Descubrese, a veces,
falta de unidad en
algunas escenas que se
precipitan sin estar
preparadas, y el
colorido no guarda, a lo
mejor, armonia con el
asunto”.3 Pero también
acierta en senalar el
mejor atributo de la
novela: “su trabajo
revela no poca
penetracion de los

misterios del alma; sus
didlogos son vivos; la
invencion tiene alguna
novedad...”4

Esta “penetracion”
es mds obvia en el trato
del tema del incesto,
especificamente en el
proceso del despertar de
los protagonistas a un
amor aparentemente
prohibido. La creciente
conciencia del
desarrollo de
sentimientos
incestuosos tiene
mayor impacto dada su
presentacion por medio
de suenos y metéforas:

Cual seria mi dolor,
al ver que me
encontraba en la
peligrosa selva en
que tantas veces me
habiais prohibido
internarme! ...Sin
pensar como saldria
de aquel laberinto,
continuaba andando
siéndome cada vez
mas extenso el
bosque.

...Ime parecid que 0s

veia, padre mio, con
semblante adusto,
arrojarme de
vuestro lado; vi a
mi hermana que
mads compasiva me
tendi6é su mano y
cuan iba a tomarla
entre las mias, un
abismo nos separo;
entonces,
desesperado, me
arrojé a él...5

La fase romantica de
Ferniandez Muiioz
parece haber terminado
con La mano de la
Providencia; el resto de
su trabajo periodistico,
y sus traducciones,
llevan el claro sello del
movimiento realista.
Nunca se sabri si en su
segundo intento de
escribir una novela (el
texto perdido) siguio el
consejo de Coll y Toste
de “estudiar la
sociedad” para
convertirse en una
escritora como Harriet
Breecher Stowe, “la
autora que tanto ha
contribuido a la



redencion de la raza
africana, pintando
valientemente los
horrores de la
esclavitud.”6 El consejo
a esta joven autora nos
dice mads sobre nuestra
incipiente tradicion
novelistica y critica que
acerca del talento de la
joven novelista ya que
nos senala el camino,
no hacia el tipo de obra
escrita por Fernidndez
Munoz, sino hacia el
papel que jugari la
novela en nuestra
tradicion literaria.

No encontramos otra
novela femenina hasta
1895, fecha de
publicacién de La
Musneca de Carmen
Eulate Sanjurjo. Eulate
Sanjurjo (1871-1961),
nacida en Puerto Rico
de padres espanoles,
tuvo la fortuna de
recibir una educacién
esmerada que incluy6
el estudio de idiomas
extranjeros, la musica y
el arte. La inversién en
su educacion
claramente pag6

dividendos: su obra
completa incluye,
ademds de once
novelas, una gran
cantidad de poemas,
cuentos, ensayos
biograficos e historicos,
critica literaria, ensayos
de temas feministas, y
una extraordinaria
coleccion de poesia
traducida del arabe, el
ruso y el japonés,
publicada con prefacios
criticos.

Su obra mejor
conocida es La Murieca,
publicada en 1895 con
prologo de Manuel
Zeno Gandia. La novela
se acerca a los temas y
las técnicas del
movimiento realista
europeo (especialmente
las obras de Galdés y
Balzac). Narra la
historia de “una bella
mujer, llena de gracias
y atracciones, a quien la
ceguera materna le
quita el alma” y cuya
temeridad y ambicion
empujan a su esposo a
la bancarrota y el
suicidio. El prélogo de

Zeno Gandia enfatiza
los elementos que
hacen de la novela uno
de los mejores ejemplos
de nuestra literatura
realista (si entendemos
el realismo en la.
tradicion de Balzac y
Galdés y no en la
tradicion de literatura
comprometida
puertorriquena):
Observé ademads
una originalidad
como yo la
entiendo. La
Murieca estd ahi, se
la encuentra, acaso
sin esfuerzo, ha
vivido, la hemos
conocido... la
accion, en ella, estd
arrebatada de la
realidad. Esta mujer
sin corazén no la ha
creado un sonador.
Carmen Eulate la
toma de laviday
como fue, y pensoé y
sintid, asi la hace
discurrir por las
paginas de su
selecta novela. Me
interesan
vivamente s13

péginas llenas de
verdad... El anilisis
€S en sus manos
una fuerza
poderosa...su libro
es bello, muy bello.
Honra la literatura
provincial y
enriquece las letras
castellanas.”

El entusiasmo de
Zeno Gandia no
encontré eco en la critica
puertorriquena hasta
muy recientemente—la
novela fue re-editada en
1988. La critica hasta
esta fecha habia
mostrado marcado
interés en el
prologo—considerado
como el manifiesto
naturalista de Zeno—e
ignorado la novela.

El resto de la obra de
Carmela Eulate (las
novelas en particular) se
desconoce en Puerto
Rico. Sus tratados sobre
la educacion de la mujer
aun esperan merecido
estudio como textos
feministas tempranos.

Algunas de las novelas

ameritan atencion




critica.

Su trabajo nove-
listico se puede dividir
en dos grupos: uno
compuesto por La
Muiieca, Marqués y
Marquesa (1911),y La
familia de Robredo
~ (1907) (escritas en
Puerto Rico), obras que
pertenecen a la
tradicion de Galdés;
otro compuesto de
obras como Teresa y
Maria (1927), Las
veleidades de Consuelo
(1930), EI asombroso
Dr. Jover (1933), El
ingeniero de Quebec y
otras, ejemplos del
cambio hacia la
literatura popular y
sentimental que se
opera en su obra a raiz
de su mudanza a
Espana. Es posible que
la falta de
reconocimiento a su
obra en Puerto Rico la
llevase a abandonar la
literatura seria a favor
de la literatura
comercial, en la cual
obtuvo grandes éxitos.

Contemporanea de

Carmela Eulate, Eulalia
Matos Bernier (1870-
19227) publicé en 1902
una novela corta
titulada Felicidad. Su
trama revuelve
alrededor de la
desvaneciente felicidad
de la heroina,
Consuelo, quien se
entera de que su esposo
idolatrado es culpable
de bigamia. La
realizacion llega cuando
la primera esposa,
Consuelo, escucha la
historia de la segunda,
Amparo, una pobre
mujer que ha venido a
su casa pidiendo
caridad tras haber sido
abandonada por su
esposo Luis. La novela
termina con la muerte
de ambas mujeres,
dejando a Luis
ruminando
filoséficamente sobre el
verdadero significado de
la felicidad.

Quizds el rasgo mads
sobresaliente de la obra
es su defensa de la
posicién convencional
de la mujer en la

sociedad
puertorriquena. El final
de la novela, su
afirmacion de la
necesidad de buscar la
felicidad solamente en
la fe en Dios, exhorta a
la mujer a buscar “el
perfeccionamiento
moral que es lo que nos
conducird a la suprema
felicidad...”8 El discurso
de Amparo a Consuelo
justo antes de morir (e
irénicamente, aunque
la ironia no parece ser
intencional, justo antes
de enterarse de la
bigamia de su marido)
es una defensa de la
subordinacién
femenina:

Se ha hablado
mucho contra la
esclavitud que se
dice sufrimos las
mujeres. Ahora
bien, comprendo
que exista esa
esclavitud cuando
dependemos de (un)
ser inferior a
nosotros y ante el
cual nos vemos

humilladas como
nos humilla todo lo
bajo y despreciable.
Pero depender de un
ser que los demads
seres admiran, ser la
companera sumisa
de un ser que esta
sometido a su vez
por la inteligencia 6
el valor, depender
de un cerebro y no
de un hombre, eso
no es ser esclava
sino duena, no es
ser idélatra sino
diosa!...?

No encontramos tal
defensa de las
convenciones que
gobiernan la conducta
femenina dentro del
patriarcado en Luz y
Sombra (1903) de Ana
Roqué de Duprey.
Roqué (1853-1933),
figura principal del
movimiento sufragista
femenino en Puerto
Rico—fue fundadora de
la Liga Feminea en
1917 y de la Asociacién
Sufragista en 1924—fue
también novelista,

aR



cuentista, periodista y
educadora. Como
periodista habia
fundado en 1897 la
revista La Mujer,
primera publicacién
puertorriquena
dedicada a la defensa de
los derechos civicos de
la mujer.

Su obra literaria,
pOco numerosa si se
compara con su obra
periodistica y
educativa, incluye
Pasatiempos (1894),
Novelas y cuentos
(1895)y Luz y Sombra.

Luz y Sombra
ilustra los problemas de
las relaciones
matrimoniales dentro
del patriarcado. La
trama se centra en el
destino de Julia, quien,
habiéndose casado por
ambicién, despierta a
una pasion adultera. La
novela ofrece una rara
defensa de la mujer que
rompe el cédigo de
comportamiento sexual
del patriarcado.
Matilde, amiga de Julia
que vive lejos de las

tentaciones de la
ciudad, busca justificar
el comportamiento de
su amiga ante el esposo
ofendido juzgando
injustas las presiones
sociales que se
imponen a la mujer:

“Pensé que en la
mujer era bastante
una excelente
educacion para
preservarla de sentir
pasiones que no
estuvieran

conformes con su
deber.”

-Eso sucederia, le
repliqué yo, si la
mujer fuera un ser
distinto 4 los demads
seres y la educacion
pudiera sustraerla a
las leyes propias de
nuestra naturaleza
imperfecta.

Pero
desgraciadamente
estamos formadas
de la misma sangre
y con los mismos
vicios de

organizacion de
ustedes. No somos
un ser distinto a los
demas, y por lo
general se nos exige
que seamos como
las conveniencias
sociales nos
quisieran, y no
como Dios y la
naturaleza nos han
formado.10

Aungque la novela
concluye con la muerte
de Matilde (y de su
esposo e hija)—quizas
en un gesto de
acomodo a la moral
contemporanea—esta
muerte no ocurre hasta
después de haber
conseguido establecer
una union mds abierta
y honesta con su
marido (quien reconoce
que su negligencia y
egoismo fueron
factores importantes
en el intento de
adulterio de Julia). Su
“castigo” final no
niega el reto a la moral
patriarcal que es la
base de esta obra.

2. sentimentales y
didicticas (1927-1973)

Tendremos que
esperar hasta Leche de
la virgen azul (1973) de
Anagilda Garrastegui,
para encontrar un reto
similar a las
convenciones
patriarcales, ya que las
novelas publicadas por
mujeres en el periodo
que
interviene—Angélica y
Aurelia de Maria
Dolores Polo Taforo,
Bajo el cielo de los
alcatraces de Pepita
Caballero Balseiro,
Arenales de Loida
Figueroa, La telarana
de Carmen Chiesa, y
La otra voz y Los
encadenados de
Josefina Guevara
Castaneiro—afirman la
posicion tradicional de
la mujer en la sociedad.

Maria Dolores Polo
Taforo6 parece haber
disfrutado de un éxito
modesto como
novelista popular en la
década del treinta. Fue
en cierta manera




representante de un
nuevo tipo de mujer en
la sociedad
puertorriquefia—el de
la empleada de oficina
muy en demanda en el
nuevo mercado de
trabajo. Carente del
bienestar vinculado a la
clase hacendada que
disfrutaron escritoras
anteriores, Polo Tafor6
se quejard en sus
prologos de las afrentas
que sufre la mujer en la
busqueda de empleo, y
lamentara la
discriminacion y los
vejimenes que
enfrentaban las mujeres
de clase media en las
unicas carreras que les
estaban abiertas: el
trabajo secretarial y el
magisterio.

Sin embargo, las dos
novelas disponibles de
Polo Taforé, 11
Angélica (1927)y
Aurelia (1929) son en el
mejor de los casos
novelas sentimentales
mediocres. Ambas
tramas se asemejan: en
ambas la heroina,

modesta y bella, debe
buscar trabajo tras un
revés de fortuna; pero
en estas novelas el
empleo no es una
oportunidad que se les
ofrece para abrir una
brecha en el dominio
socio-econdémico
masculino, sino el
equivalente de las
pruebas que debe
encarar la heroina del
cuento de hadas antes
de ser rescatada por el
principe azul. Las
novelas estan
estructuradas como
versiones modernas de
cuentos de hadas: “La
Bella Durmiente” y
“Cenicienta” parecen
ser respectivamente los
modelos de Angélica
yAurelia. Aurelia, por
ejemplo, es la historia
de una nina criada por
padres adoptivos,
quienes la adoran
(creyendo que no
pueden tener hijos
propios) hasta que les
nace una hija.
Convertida en
“huérfana” por segunda

vez al nacer la nifa,
Aurelia hubiera sido
abandonada de no ser
por el carino y cuidado
de su abuela adoptiva
(su hada madrina). Tras
las pruebas y
tribulaciones de la
universidad y la
burocracia de la junta
de Educacion (donde se
le persigue, se le
calumnia, y donde es
objeto de unos celos
fieros) la rescata un
joven rico y apuesto—el
marido antes destinado
a su cruel hermanastra.
Tardaremos
veintiséis anos en
encontrar nuestra
préximo novela
femenina. Bajo el cielo
de los alcatraces de
Pepita Caballero
Balseiro, publicada en
1956, es una
voluminosa novela
histdrica sobre el
Puerto Rico de la
primera mitad del siglo
diecinueve que
presenta una vision
romantizada y
apologética de la

esclavitud en la Isla,
repleta de amos
benévolos y esclavos
devotos. El siguiente
pasaje es caracteristico
de la presentacion del
proceso histérico del
siglo diecinueve en
Puerto Rico:
“La bomba”
IEste baile
predilecto,
cuando lucian
su comodo
vestuario, tan
primitivo, sélo a
peticion de
algunos
hacendados.
Salieron a
bailarla parejas
de negros viejos
de buen humor,
que recordaban
noches
semejantes de
sus mocedades,
y reian las
senoras y
ruborizabanze
las damiselas,
escandalizadas a
veces cuando las
negras viejas se
zarandeaban
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graciosamente,
pareciendo
querer atraer y
provocar al
varon.

Y aunque a
algunas
pudibundas
pareciale mal y
huian aterradas,
nadie se
molestaba y
dejabanles en
libertad en esas
fiestas, y
aquellos viejos
considerabanse
felices. Toda la
vida habian
pasado bajo el
dominio de los

amos!, llorando
amargamente
cuando algin
sefor de
aquellos
desaparecia
antes que ellos y
poniendo el
mismo ciego
carino y respeto
en el hijo que les
sucedia...

Asi pues, en el
baile estaban
imitando a
aquellos amos
tan admirados
con el don de
imitacién tan
caracteristico de
la raza negra...12

A esta representacion
descaminada de la
relacién de amo y
esclavo en el Puerto
Rico del siglo XIX la
redime en parte el
talento de Caballero
Balseiro para la
descripcion de detalles
de la rutina doméstica.
Resultado obvio de
investigacion detallada,
algunos de los pasajes
descriptivos—el pasaje
que abre la novela, por
ejemplo—recuerdan
(aunque
anacronisticamente) la
descripcion de la
Pensién que comienza
el Pere Goriot de
Balzac.

La trama principal de
la novela es una historia
sentimental
convencional donde el
obstéculo entre los
amantes es la relacion
sexual del héroe con
una de sus esclavas. En
el texto, el papel de la
heroina es el de
ensenarle el héroe,
mediante su castidad,
paciencia y lealtad, las
ventajas del abandonar
las pasiones y relaciones
ilicitas que puedan
interferir con la
felicidad doméstica.

El abandono de
pasiones ilicitas es
también el tema de La
telarafia de Carmen




Chiesa, publicada en
1966. Cesareo Rosa-
Nieves, en su
introduccion a la
novela, ofrece un
resumen de la trama el
cual
(involuntariamente, de
seguro) revela los
peores aspectos
melodramaticos de esta
obra:

Ricardo y Cristina,
matrimonio que
vive feliz, sin
preocupaciones
economicas ni
conflictos sociales,
se ven de pronto,
envueltos en una
maligna trampa que
les prepara la
perversa Isaura
(hermana de crianza
de Cristina). Para
esta estratagema
execrable, Isaura se
vale de su hija, Rita,
joven animada de
una carne
temblorosa de
pecado y vibrante
paratoda
malevolencia y

lujuria. Esta Rita,
habia tenido varios
amantes y ahora se
enamora de
Ricardo, el esposo
de su tia, para
hacerle responsable
de un hijo que lleva
en las entranas y
que pertenece a
otro. Pero cuando
cree que Ricardo ha
caido en la trampa
endemoniada, éste
reacciona ante tanta
insidia y lanza de la
casa a su cunada
Isaura y a su hija
Rita. Ricardo y
Cristina, que han
descubierto a
tiempo la treta,
vigorizan su amor
hogarefo y triunfa
el bien sobre el
mal.13

La trama, los
personajes y las
situaciones de esta
novela recuerdan las
novelas de radio y
television tan populares
en Puerto Rico. Son
importantes en nuestro

contexto, sin embargo,
porque revelan—quizés
mads claramente que en
ninguna de las otras
novelas discutidas
anteriormente—uno de
los patrones mads
comunes en las novelas
escritas por la mujer en
Puerto Rico: el
predominio de
estructuras narrativas
que revuelven alrededor
del tridngulo
sentimental formado
por el hombre, la
“buena” mujer (i.e.
pura, casta y pasiva), y
la “mala” mujer (i.e.
sensual y agresiva). La
dicotomia que
caracteriza a estas dos
mujeres es arquetipica:
una es intachable,
asexual,
frecuentemente de raza
blanca, simbolo del
ideal del patriarcado; la
otra es agresiva,
apasionada, lista a
romper ataduras, con
frecuencia mulata o
negra, mujer en la cual
el hombre quema su
lujuria y se purifica

para la mujer casta. En
este contexto el éxito le
corresponde al
personaje que valida el
papel tradicional de hija
pura e inocente, y de
€sposa pasiva.

En La telarana
(quizés por su trama
melodramatica de
novela televisada) este
patrén es més obvio,
pero la novela de
Chiesa no es caso
unico. La estructura
sentimental/triangular
juega un papel
importante en tres de
las novelas y discutidas
(las de Polo Tafor6 y
Caballero Balseiro) y en
las obras de Loida
Figueroa y Marigloria
Palma.

Loida Figueroa es
una conocida
historiadora y
educadora
puertorriquena. Su
tnica novela publicada
hasta el momento,
Arenales, apareci6 en
1961. La historia se
desenvuelve en una
pequena aldea de
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pescadores en Puerto
Rico (una las
localidades mas
interesantes y
prometedoras entre las
novelas discutidas en
este ensayo), e intenta
tratar, aunque algo
vagamente, los
problemas que afectan
a los pescadores de la
isla; pero la trama se
centra en la intriga
sentimental y ésta, a su
vez, se basa en la
aceptacion de las reglas
mads convencionales del
comportamiento
femenino. El destino de
los personajes
principales de la novela
depende de la
preservacion del mas
fragil de los valores
femeninos dentro de la
sociedad patriarcal: la
reputacion inmaculada.
Reina, la heroina
virtuosa, corre el riesgo
de perder a su amado
Vitin porque ha sido
calumniada—calumnia
que consiste en que
dicen haberla vista
caminando en la
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obscuridad con un
hombre. (Mis adelante
rechaza una oferta de
matrimonio de un
pretendiente de clase
media—ventajosa, por
lo tanto, dentro del
contexto de la
novela—porque cree
que la calumnia la hace
indigna de ser la esposa
de un hombre
“honesto”). Cuando por
fin se casa con Vitin €l
€S un ex-convicto y
como tal digno de una
mujer calumniada.
Berta, de igual modo, es
victima de la moral
patriarcal como se
acepta en la obra: se le
condena por sus
ambiciones
matrimoniales, las
cuales se centran en el
hijo de una familia
adinerada, quien la
convence de escaparse
con €l y convertirse en
su amante, y quien mas
tarde la abandona para
contraer matrimonio
con una mujer de su
clase. La premisa que se
acepta aqui es que si

ella hubiera preservado
su virginidad hubiera
triunfado.

El aspecto mas
interesante de esta obra
es su clara aceptacion
de las convenciones
patriarcales respecto al
comportamiento
temenino. Las
recompensas y castigos
se reparten no sélo de
acuerdo a si el
personaje femenino
preserva o no su
virginidad, sino de
acuerdo a si se percibe
claramente que lo ha
hecho. El resultado es
que las mujeres en el
texto se vigilan unas a
las otras a nombre de la
moral patriarcal
prevalente y el texto
esta entretejido con las
mezquindades de
mujeres que intentan
desesperadamente
difamarse unas a las
otras. La novela revela
dos aspectos de la
vision de mundo de la
novelista: la
internalizacion del
c6digo de moral

patriarcal y la rivalidad
que resulta de la
competencia entre
mujeres por las escasas
recompensas que ofrece
la aceptacion del codigo
patriarcal.

Los encadenados
(1968)y La otra voz
(1973) de Josefina
Guevara Castaneiro
rompen el patron de
tramas sentimentales
que predomina entre las
novelistas
puertorriquenas desde la
publicacion de Angélica
de Polo Taforé. Ambas
pertenecen a la vieja
tradicion de la novela
did4ctica. Los
encadenados trata de
las posibles soluciones al
problema de la adiccion
a drogas entre los
adolescentes
puertorriqueios en un
estilo que bordea
deplorablemente lo
lirico. El trabajo de la
protagonista como
trabajadora social sirve
para enfatizar el papel
tradicional de la mujer
como guia moral:



-Dr. Land6n-se
apresuré a refutar
Celia Alcantara con
palabras rotundas
de quien creia
firmemente en lo
que estaba
argumentando-. Me
opongo al uso de la
“methadone”,
porque es sancionar
moralmente, algo
que de hecho es
completamente
inmoral, criterio
undnime de
muchos
profesionales
interesados en el
problema del
narcotismo. Es
antihumano cerrar
toda perspectiva de
curacién a un
adicto, abocandolo a
vivir una vida en
perpetua negacion
de aquellos valores
positivos en el ser
humano; el alma, la
voluntad, el
discernimiento,
todo lo que
compone el
engranaje

subterrineo de las
potencias
espirituales.14

La trama principal se
centra en la
rehabilitacion de un
adolescente adicto a las
drogas, el cual, después
de robar a la
protagonista, es
redimido por ellay
llevado a una vida
honesta y libre de las
drogas. La trama
secundaria presenta
una version trillada del
tridngulo romantico
arquetipico en el cual la
protagonista debe
escoger entre dos
pretendientes: uno
extranjero seductor,
cosmopolita,
sofisticado, elegante y
sensual (que resulta ser
traficante en drogas) y
otro ciudadano sélido,
honesto, dedicado al
servicio publico (y
cercano al ideal
femenino de la cultura).
El tridngulo invierte,
pero no trasciende el
arquetipo.

La segunda novela,
La otra voz, tiene como
punto de partida los
presupuestos de la
literatura
existencialista. Trata
del creciente desespero
de Samuel Galdés tras
la muerte de su
hijo—asesinado durante
una protesta en la
Universidad de Puerto
Rico—y la destruccion
a manos de su esposa
de un preciado
manuscrito en el cual
habia trabajando
durante muchos anos.
La amargura y furia, sin
embargo, se trascienden
en un mensaje
filoséfico-moral:

Frente al camino de
la rebelion
demoniaca de
Samuel Galdés, que
termina al fin y al
cabo, en su propia
destruccién, estd
“la otra voz”-la de
Sécrates, Cristo,
Don Quijote-con su
aceptacion,
positivamente

resignada, del dolor
que depura y
fortalece... que
entiende que el
hombre esta
orientado
sobrenaturalmente
y que su fin es
retornar al seno del
Creador.15

La clara intencién
didictica de estas
novelas afecta tanto la
caracterizacién como la
estructura de la trama,
las cuales se
encuentran
subordinadas a la
leccién a impartirse.
Sobre todo, es
deplorable encontrar en
La otra voz ecos del
misoginismo que
caracteriza la obra de
René Marqués. En el
texto, la mujer,
representada aqui por la
esposa de la
protagonista, se
presenta como
responsable de su
destruccioén fisica y
moral ya que es ella
quien, motivada por los
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celos, destruye el
manuscrito literario en
el que él habia
trabajado por anos y
que representaba,
después de la muerte de
su hijo, su inica razén
de vivir.

3. brechas (1974-1980)

Hay un marcado
contraste entre las
novelas escritas por
Guevara Castaneiro (y
el papel que juega la
mujer en ellas) y Leche
de la virgen azul,
novela de Anagilda
Garrastegui publicada
en 1974.

Leche de la virgen
azul es la primera
novela escrita por una
mujer puertorriquena
que reta abiertamente
tanto la moral
patriarcal como las
estructuras
tradicionales y el
lenguaje “femenino”
que caracteriza la
mayoria de las novelas
escritas por mujeres
puertorriquenas hasta
la fecha. El texto lleva
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la estampa clara de las
teorias feministas que
comenzaron a tener su
impacto en la sociedad
puertorriquena a finales
de la década del
sesenta. En esta novela
encontramos nuestra
primera heroina
rebelde, la primera en
estas novelas que
repudia el rol de mujer
virginal y casta.
Frustrada sexualmente,
opuesta a la moral
patriarcal, hastiada de
la vida colonial, toma
posesion de un lenguaje
libre de las
restricciones que
supuestamente
caracterizan el lenguaje
femenino para articular
su falta de satisfaccion.
La publicacién de la
novela encuentra a
nuestros criticos
desprovistos de un
lenguaje critico
adecuado para
comentar un texto el
cual, aunque quizis
imperfecto, es
definitivamente
innovador en la

literatura
puertorriquena. Josefina
Rivera de Alvarez (en
una nota al calce)
describe el texto como:
...obra de caracter
intimista, en cuyo
contenido de fondo
y elaboracion
estructural opera el
método
psicoanalitico. El
empleo del lenguaje
pone al relieve una
vez mds la
capacidad de esta
autora para el decir
de facil fluidez
expresiva, tocado de
alientos de poesia, y
revestido en su
curso narrativo de
cierto vigor
expresivo que no
elude el decir de
franco y audaz sello
naturalista en el
tratamiento del
tema del sexo.16

En su comentario,
Rivera de Alvarez
acierta en sefnalar el
papel importante que
juegan los métodos

psicoanaliticos en la
estructura del texto, la
cual incluye las
sesiones de la
protagonista con su
analista, diarios, fluir
de la conciencia, y la
busqueda de las causas
de la falta de
satisfaccion presente en
las experiencias de la
nifiez, especialmente
en la relacién de la
protagonista con su
padre.

Sin embargo, la
critica no ha
examinado los
elementos que la
novela comparte con la
obra de la generacion de
narradoras que
comienza a escribir y
publicar a principios de
los setenta: el
escrutinio y repudio de
la vieja burguesia
hacendada y sus valores
culturales y morales, el
uso del lenguaje como
arma en contra de esos
valores, el rompimiento
con las estructuras
sociales y narrativas



tradicionales, y la
elaboraci6n de un
discurso que ubique a la
mujer puertorriquena
en su contexto socio-
cultural. Junto a
Kiliagonia de Iris
Zavala, publicada en
1980, marca el
comienzo de una nueva
era para las novelistas
puertorriquenas.

Kiliagonia es una
novela de dificil
descripcion. Es un texto
kiliagénico—"agonia de
mil lados”—compuesto
de “los suenos aislados
que se cruzan en seres
que se han hecho una
vida interior y se
preocupan poco de la

importancia de los
acontecimientos” .
Novela escrita como
poema, donde el
lenguaje y las iméigenes
dominan el texto,
ofrece la voz de una
narradora en btsqueda
del rescate de vidas de
mujeres “de vida
extrafia, inmersas en el
laberinto de una
cotidianidad de otrora
que ofrece tristes
testimonios de
humanas soledades,
miedos, odios, de
ausencia de amor y
caridad cristiana”.17 Si
pudiésemos dar por
hecho la conciencia
entre nuestras
escritoras de la

existencia de una
tradicion novelistica
presta a revelar la
experiencia femenina
en el patriarcado
puertorriqueno,
podriamos decir que
Zavala, en sus
personajes frustrados,
reprimidos,
desvanecientes, recoje a
las mujeres que han
poblado la novela
femenina
puertorriquena desde
sus comienzos en 1882.
La importancia del
texto de Zavala en
nuestro contexto,
reside en el intento de
buscar en nuestro
pasado la llave para
entender estas vidas

condenadas al
anonimato.

Lo que la narradora
encuentra en este
pasado son las crénicas
de los oprobios e
infamias vividos por
mujeres en pugna por
las recompensas
limitadas de la
avenencia al codigo
patriarcal:

El mujeril vocerio
todo dedos y oidos
maltrataba las
cuentas negras,
diente con diente.
Se atormentaban
unas a otras con las
miradas, sin dejarse
arrancar el secreto
hasta la noche.
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Maridos
descuidados, honras
inciertas eran
desgranadas por las
manos y las bocas.
Gozaban el infierno
ajeno de la carne
atormentada de no
sufrirlo en carne
propia. Infinitas
varas de medir
relucian en las
tinieblas y se
despliegaban como
rayos.18

La indagacién en
nuestro pasado
femenino revela la
hostilidad producida
por la represién
patriarcal, y esta
revelacién libera a la
narradora, quien huye
para escapar un destino
similar: “Me voy, que
mis enemigos me
siguen. Si por Ponce
llegaren a preguntar si
me han visto, digan que
no. Y me aparté como
un rayo.”1? Kiliagonia,
pues, recoge la
substancia de una
tradicién de
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limitaciones impuesta
por nuestra cultura (y
nuestra critica literaria)
y anuncia su ruptura.

4. los ochenta
Aunque Kiliagonia
apunta de forma
optimista hacia el
futuro, las novelas
publicadas por mujeres
en Puerto Rico entre
1980 y 1988 son de
calidad desigual. Seis
textos se publicaron en
esos anos: Viento salado
de Marigloria Palma,
Febo de Lillian Torres
Braschi, Memorias de
un ayer puertorriqueno
de Monserrate
Betancourt Sotomayor,
La espera de Conchita
Cuchi Coll, Felices dias,
tio Sergio de Magali
Garcia Ramis, y Maldito
Amor de Rosario Ferré.
Marigloria Palma,
conocida como poeta,
también se ha dado a
conocer como
dramaturga. Ha
publicado dos novelas:
Amy Kootsky (1974)y
Viento salado (1980).

Amy Kootsky trata
de la vida cotidiana de
una vieja amargada y
prejuiciada que vive en
una ciudad en
California. Tras una
vida dominada por un
marido
idealizado—quien le
nego, entre otras cosas,
las oportunidad de tener
el hijo que
deseaba—vive su vida
tejiendo intrigas
alrededor de sus vecinos
e inquilinos (entre ellos
un homosexual y una
ninfomaniaca a quienes
quisiera casar).

El texto se centra en
la paranoia que le
producen sus prejuicios
raciales y sociales:

Amy nunca cruzé
una palabra con los
antiguos duenos: era
gente de piel oscura
y ella no se
mezclaba con tales
personas. Espiaba en
aquella direccién
diariamente con la
esperanza de ver
salir la mudanza.

Un dia sucedié.
Lleg6 un furgén
frente ala casay
empezaron a
cargar... Esa misma
noche se vio
atacada de gran
pénico: y si aquella
gente oscura le
habian vendido a
negros?20

El centro de interés
de la novela es la vision
neurdtica—en
ocasiones
patolégica—de la
realidad vista a través
de este tipo de
protagonista. La trama,
que termina con el
asesinato de Billy (el
inquilino homosexual)
y la muerte de Amy,
(causada, irénicamente,
por el miedo irracional
que le produce un
amigo negro de Billy),
es alavez sordida 'y
surrealista. El mejor
acierto de la novela—la
vision grotesca de la
marginalidad llevada a
sus limites—no es
suficiente para



hacernos olvidar las
muiltiples fallas
técnicas, pero la
perspectiva es nueva en
nuestra literatura.
Viento salado
comparte con Amy
Kootsky las fallas
técnicas y la
perspectiva paranoide y
excéntrica. La trama
narra la historia
desarticulada de la
restauracién de una
vieja casona en el Viejo
San Juan a manos de
Paulina, mujer
divorciada y reprimida,
obsesionada con la
reconstruccion de la
casa. La obsesion la
lleva a compartir la
casona con la segunda
esposa de su ex-marido,
su antigua rival, de la
cual é] también se ha
divorciado. La novela
termina con el
asesinato de esta ultima
a manos de Miriam, la
tercera inquilina de la
casa, mujer americana
libre de inhibiciones y
envuelta en varias
intrigas sexuales.

La fuerza motriz de
esta trama es la
sexualidad—o mads bien
el repudio de Paulina de
todo lo sexual como
bajo y degradante. La
premisa sobre la cual se
construye la visién de
mundo de la novela es
la de la superioridad
moral, por lo asexual,
de Paulina, y la
inferioridad moral, por
lo sensual, del resto de
los personajes:

-Yo necesito
mucho sexo,
estoy hecho de
esa manera-dijo
Fernando.

Si, era verdad, y
por esta razén lo
despreciaba
equiparandolo
con un garanon.

-Y como tu no
me
proporcionabas
todo lo que yo
necesito, me
acerqué a tu
amiga...

Paulina llevo
sus ojos frios de
la cara de su
marido a la de
su amiga, serian
felices, pasarian
la vida
arrancdndole a
la carne placer,
temblando
fogosamente: les
tuvo asco.?!

Esta actitud hacia la
sexualidad se convierte
en la escala en la cual
se mide el valor moral
de todos los personajes,
inclusive el de la
protagonista misma.
Tras su primera
experiencia sexual
después de su divorcio
(con un hombre que le
ha prestado dinero para
la restauracion de la
casa) ella se considera
tan prostituta como las
mujeres que trabajan
las calles del Viejo San
Juan; la experiencia
sexual la ha sumergido
“en un lodo
degradante”. Tanto la
trama principal como

las secundarias
revuelven alrededor del
comportamiento
sexual, y la traicién
sexual es el motivo del
asesinato que marca el
final. La trama
también parece seguir
el deterioro de la razén
de Paulina y su
creciente paranoia,
pero no esté claro si
esta progresion es
intencional en un texto
tan desenfocado. En
este (y en todos)
aspectos, Amy
Kootsky es un texto
mas exitoso.

Las situaciones y
personajes de Febo,
novela extranamente
interesante publicada
en 1982, son aun mas
grotescos que los que
encontramos en Viento
salado. Lillian Torres
Braschi, autora de
Febo, también ha
publicado una
coleccion de cuentos,
Los sobrevivientes, y
un volumen de poesia,
En el principio era la
simiente.



Febo es la historia de
un feto abortado por su
madre luego de ella
recibir una horrenda
paliza a manos de su
amante. Descubierto
todavia vivo en un
recipiente de basura, se
le salva gracias a un
extraordinario
incubador, y crece muy
cercano a la perfeccién
fisica e intelectual. Pero
es poseedor de un
oscuro secreto—el
haber nacido sin
pene—carencia que
tuerce su desarrollo
moral y lo lleva a
cometer ocho
asesinatos, entre ellos
el de su padre adoptivo.

El talento narrativo
de Torres
Braschi—evidente
también en Los
sobrevivientes—
impulsa esta historia
inverosimil a pesar de
la trama artificial, los
clichés narrativos (i.e.
el encuentro con su
madre, convertida en
prostituta) y los
recursos narrativos

absurdos (i.e. el
encuentro con su padre,
convertido en bandido
y asesino en las
montanas de México).
Sélo el talento
narrativo de la autora
hace posible nuestra
identificacién con su
héroe improbable a
través de su carrera.
El aspecto mas

interesante del relato es
el uso de lo que Elaine
Showalter llama en
“blinding, maiming or
blighting motif”:

One recurring

motif in

feminine fiction

that does seem

to show

outright

hostility, if not

castration

wishes, toward

men is the

blinding,

maiming or

blighting

motif... (the)

symbolic

imersions of the

hero in

feminine

experience.
Men, these
novels are
saying, must
learn how it
feels to be
helpless and to
be forced
unwillingly into
dependency.

La condicién de
Febo—resultado de la
violencia del hombre
contra la
mujer—pervierte su
desarrollo y canaliza su
furia hacia el asesinato.
Visto desde la
perspectiva de la mujer
en el patriarcado—cuyo
desarrollo también ha
sido “pervertido” por
una “carencia” similar,
podemos entender y/o
justificar los asesinatos
en el contexto de la
novela. De ahi, quizis,
el llamado continuo de
la narradora a nuestra
identificaciéon con un
héroe que ha asesinado
a ocho personas.

El “motif” también
juega un papel

importante en La
espera de Conchita
Cuchi Coll.23 Publicada
en 1984, la espera es
una desorganizada
historia de amor que se
desarrolla mayormente
en el campo de Puerto
Rico en las primeras
décadas del siglo veinte.
Narra las
complicaciones
romdnticas de una
joveny los tres
hombres que la aman:
José, apuesto,
inteligente y egoista,
del cual ella esta
enamorada; Juan
Ignacio, hermano de
José, bueno y devoto
pero horriblemente
deforme desde su
nacimiento; y el
Duque, pretendiente
apuesto, rico,
aristocratico (y
paciente) con quien se
casa después de la
muerte de José. La
tramay la
caracterizacion son
convencionales y el
estilo abunda en clichés
narrativos y



lingiifsticos. El interés
(limitado como lo es)
reside en la situacién de
los dos hermanos y lo
que revela sobre la
condicion femenina.
Juan Ignacio, deforme
desde su nacimiento
(“de una fealdad casi
monstruosa’”) se ve
obligado a permanecer
dentro del circulo
doméstico—a vivir un
destino “femenino”’
donde aprende la
bondad, gentileza,
amabilidad, paciencia y
ternura que
supuestamente
caracterizan el caricter
femenino. Ya adulto,
después de haber
experimentado todas las
limitaciones de esta
vida de reclusién
femenina, se le
recompensa (gracias a la
cirugia pléstica) con un
nuevo y bello rostro. A
su hermano,
aparentemente mas
afortunado dada su
belleza fisica, se le
Castiga por su egoismo
masculino con el no

poder darle a su esposa
los hijos que
desesperadamente
desea, y esta infertilidad
lo lleva al suicidio.

Sin embargo,
personajes como Febo y
Juan Ignacio, ejemplos
de una rebelion velada
contra la condicién de la
mujer, son raros en las
novelas escritas por la
mujer en Puerto Rico.
En ellas, es mds
frecuente encontrar que
la hostilidad se
internaliza y se dirige a
los personajes
femeninos, lo que
resulta en una marcada
falta de amor propio en
el mejor de los casos, y
un pronunciado
aborrecimiento del yo
en el peor de los casos.
La lista de ejemplos de
esto es casi tan largo
como la lista de titulos:
el colapso emocional de
Angélica en la novela de
Polo Tafor6 luego de
que su prometido se
casa con otra; el
disgusto consigo misma
de Paulina en Viento

salado tras su
encuentro sexual; la
conviccion de Reina de
que no es digna del
amor de un hombre
honesto tras ser victima
de una calumnia en
Arenales, para
mencionar s6lo algunas.
Pero quizas el ejemplo
mas elocuente de la
falta de un sentido
positivo de identidad en
personajes lo
encontramos en
Memorias de un ayer
puertorriquerio, novela
de Monserrate
Betancourt Sotomayor
publicada en 1984.

La novela, obra semi-
autobiografica, recuenta
las alzas y bajas en la
relacion de Merita y
Luis, una esposa sufrida
con un marido
mujeriego. El tex: o
atribuye los problemas
de la pareja al hecho de
que se casaron en una
ceremonia civil, no
religiosa. El objetivo de
la trama es el de llevarlo
a €l a la realizacién de
las ventajas de una

ceremonia catodlica (tras
la cual €l se convierte en
el marido perfecto).
Aparte de la trama
trivial, el elemento
mads notable de la
novela es la entrada de
la protagonista a la
narrativa. Su historia
comienza con la ninez
y adolescencia de Luis,
y Merita entra a la
narracion en el
momento en que €l la
encuentra (en la pagina
63 para ser exactos). El
personaje entra a su
biografia—su
existencia se
valida—so6lo cuando se
incorpora a la biografia
del hombre. Esta
subordinacion de la
historia femenina a la
historia masculina
paralela la
subordinacién del ser y
las aspiraciones de
Merita al codigo
patriarcal que ella
acepta sin cuestionario,
reafirmando de esta
forma la represion del
ser femenino que
sustenta al patriarcado.



De las tres novelas
publicadas por mujeres
en Puerto Rico en 1984,
Tierra fértil de Teresa
Marin Padilla es la mas
digna de atencién
critica. La trama sigue
el viaje de un grupo de
personas a través de una
selva latinoamericana
arquetipica camino a la
ciudad, en busca de
ayuda para una joven
monja enloquecida por
la selva. Para el Padre
Pedro, sacerdote lider de
la expedicidn, el viaje se
convierte en una
leccién sobre la
opresion a injusticias
que sufre la poblacion y
termina con su
aceptacion de la
revolucién como la
Unica forma de llevar al
cambio politico. A pesar
de su trama inconexa y
errdtica, y de los
personajes que bordean
lo arquetipico,
encontramos en este
texto agudos
comentarios sobre la
situacion actual en
América Latina.

Felices dias, tio
Sergio de Magali Garcia
Ramis, publicada en
1986, tiene la distincion
de haber sido el primer
“bestseller” escrito por
una mujer
puertorriquena. Novela
testimonial, narrada en
primera persona por una
nina en su temprana
adolescencia a finales de
la década del cincuenta
en San Juan, “refleja la
realidad de ese Puerto
Rico inserto entre las
viejas estructuras de
produccion agraria y las
estructuras incipientes
que con la
industrializacion de esos
anos darén al traste con
toda la escala de valores
del mundo patriarcal” .24
La novela comparte con
Kiliagonia de Iris
Zavala la reinvencion de
un mundo de familia de
clase media, dominado
por la mujer; pero hay
un marcado contraste
entre la complejidad del
lenguaje poético y dificil
de Zavala, y el lenguaje
sencillo, claroy

cotidiano de la novela
de Garcia Ramis, la cual
es, ante todo, accesible.

El eje de la narrativa
es la clase media en
ascendencia en la
década de los cincuenta,
seguros en las promesas
de progreso del Estado
Libre Asociado y
caracterizados por su
adhesion ciega a los
Estados Unidos?5 y su
marcado
anticomunismo. Al
mundo cuidadosamente
clasificado e
ilusoriamente
“conocible” de la joven
protagonista—mundo
donde estaba “implicito
en la vida misma, que
habia un Bien y un
Mal”’26—entra el tio
Sergio, agente
catalizador por su
convicciones
independentistas, sus
misteriosas experiencias
en Nueva York, y su
aire de vaga e indefinida
sexualidad, quien pone
en entredicho el mundo
como se lo han
explicado a la

protagonista, pero quien
no provee respuestas a
las interrogantes que
suscita, y la deja
suspendida e
incompleta. El tio Sergio
impulsa el rompimiento
de la protagonista con el
mundo de la arquetipica
familia burguesa, pero
no provee otra
alternativa a ese mundo
que la ambigiiedad que
permea el texto. Esta
ambigiedad la comparte
la novela con los
cuentos incluidos en La
familia de todos
nosotros, coleccion de
Garcia Ramis publicada
en 1976. Efrain
Barradas, en su resenia
de La familia..., senala
la experiencia de la
realidad que comparten
las protagonistas de los
cuentos y la novela:
“Todas las protagonistas
de estos cuentos...al
final logran un grado de
conciencia que las hace
distintas de como eran
al comienzo de la
narracion. El momento
culminante de los



cuentos se alcanza
cuando la protagonista
descubre su
personalidad o
condicién pero no sabe
qué va a hacer (sic). Esta
indecisién introduce
ambigiiedad en los
cuentos.”27

Esta ambigiiedad se
refuerza en la novela por
medio de la minuciosa
reconstruccién del
momento histdrico en
el cual se desarrolla la
trama. El “status”
ambiguo del Estado
Libre Asociado se refleja
en la pintura de la
realidad cotidiana de
una familia de clase
media que trata de
fundir sus valores pro-
espanoles y patriarcales
con aspectos de la
ideologia e ideales
culturales
norteamericanos que
requiere la adopcién del
ELA. Tras la insistencia
de la familia de
conservar los limites
tan cuidadosamente
demarcados de su vida
familiar, vemos el

esfuerzo de establecer
ciertos parimetros con
los cuales, por un lado,
contener el rapido flujo
cultural americano que
amenaza destruir su
mundo, mientras que,
por otro lado, buscan
una avenencia a los
nuevos valores que les
permita sobrevivir en el
nuevo clima cultural. La
ambigiiedad que resulta
de este nadar entre dos
aguas deja a la familia
tan suspendida entre los
tiempos viejos y los
tiempos NUevos como
suspendida est4 la
protagonista entre su
aceptacién y su rebeldia,
entre los valores de su
familia y aquellos
vislumbrados en el
mundo que abre el tio
Sergio ante sus 0jos,
pero para el cual él no
provee mapa o guia.
Félices dias, tio
Sergio, dadas su
tematico y técnicas,
incorpora la novela
femenina a la tradicién
novelistica dominante
en la Isla, ya que borra

la linea demarcadora
entre un mundo
doméstico y femenino
que ha dominado la
novela femenina hasta
el momento y el mundo
de la “historia” que ha
sido el territorio de la
novela masculina. Con
Maldito amor de
Rosario Ferré, publicada
el mismo ano, establece
Nuevos parametros para
la novelista
puertorriquena, y
anuncia una apertura
necesaria para la novela
en Puerto Rico.

Maldito Amor (1986),
primera novela de
Rosario Ferré, desarrolla
dos temas que hemos
venido a identificar con
su cuentistica: la
decadencia de la clase
hacendada, y la
exclusion de la mujer de
las fuentes de poder
dentro del mundo
patriarcal. En Maldito
Amor, Ferré explora las
consecuencias de la
transferencia del poder
hacendado de manos de
patriarcas venidos a

menos, a manos de otra
clase, otra raza y otro
Sexo.

Maldito Amor es el
texto mas
conscientemente
histérico de Ferré hasta
la fecha. La novela traza
a grandes rasgos los
sucesos historicos que
llevaron a gran parte de
los hacendados
puertorriquerios a la
ruina a raiz de la toma
de posesién
norteamericana, sucesos
que hicieron imposible
la sobrevivencia de la
clase hacendada sin su
confabulacién con los
invasores.

El eje de la narracion
es la hacienda La
Justicia, antigua
propiedad de Don
Ubaldino de la Valle,
patriarca arquetipico,
representante de una
clase en proceso de
extincién. La hacienda,
simbolo del poder
econémico de la clase
hacendada que ha hecho
posible la consolidacién
de su poder patriarcal, es



el objeto de la avaricia,
las ilusiones, la sed de
justicia y el deseo de
venganza de los
personajes de la novela;
comg tal, el destino de
la hacienda se convierte
en el foco del andlisis
historico de Ferré.
Codiciada por el hijo
que planea venderla a
intereses extranjeros, y
por las hijas que
quisieran anadirla a las
riquezas de sus maridos,
también atados a
intereses extranjeros, La
Justicia es legada por la
viuda de Don Ubaldino
a su nuera Gloria,
mulata de clase
trabajadora que
comparte con Dona
Laura su deseo de
vengar en La Justicia los
oprobios de clase,
género y raza
perpetrados a nombre de
la continuacién del
poder
hacendado/patriarcal.
Cloria, proveniente de
una clase, sexo y género
que histéricamente no
ha tenido lugar legitimo

en las estructuras de
poder patriarcales,
destruye el testamento
de Dona Laura, gesto
que niega la legitimidad
del acto de traspaso del
simbolo de explotacién
patriarcal a la
representante de sus
victimas, y procede a su
destruccién. La novela
termina con un
incendio que devora los
campos y la casona que
han hecho a La Justicia
famosa en la comarca.

...Porque aunque
usted no llegue
nunca a
comprender esta

historia, voy a
intentar, con mi
altimo aliento,
explicarsela.

Ninguin De la
Valle reinara
después de hoy
sobre los campos
esmeraldinos de
La Justicia,
ninguno
acumulari en
sus bévedas, con

su avaricia de
siempre, el
azucar Polvo de
Diamante;
ninguno volvera
sentarse,
hinchado de
orgullo falso, a la
cabecera de
nuestra mesa,
rodeado por los
sitiales de cuero
labrado que
dizque
pertenecieron en
un tiempo a los
doce pares de
Francia; ninguno
volveri a
tenderse,
creyéndoses
duenio del
mundo, bajo el
palio
cardenalicio de
este mismo
lecho, el mismo
que ahora
mismo abriga,
en una dltima
ceremonia
ecuménica, la
moribunda
sombra de mi
muerte.

...Escucha el
restallar de las
canas
encendidas
como quien oye
el chasquido de
esos latigos de
azucar que ya no
han de caer mis
sobre las
espaldas
indefensas de los
peones;
regocijate porque
la Central
Justicia va por
fin a desaparecer,
consumida por
el fuego de un
amor maldito.28

La preocupacién con
la destruccién del poder
patriarcal es tema que
comparte Ferré con
escritoras caribenas de
lengua inglesa y
francesa como Ada
Quayle, Phillis Allfrey,
Marie Chauvet, y en
especial, Jean
Rhys—novelistas cuyas
obras exploran de forma
similar el traspaso del
poder patriarcal a manos



de la mujer y su
concomitante
destruccién. Wide
Sargasso Sea de Jean
Rhys, sobre todo,
comparte con Maldito
Amor el andlisis del
papel que juegan las
relaciones de raza y
clase en el deterioro
del poder
hacendado/patriarcal,
la necesidad de vengar
el abuso de poder
masculino sobre la
mujer por medio de la
destruccion de ese
poder en su base
econémica, y el uso del
incendio como arma de
destruccién de los
simbolos del poder
patriarcal. Los
paralelos apuntan
hacia la integracion de
la novela de la mujer
puertorriquena al
ambito de la novela de
la mujer caribefia.

Al examinar las
novelas femeninas
publicadas en Puerto
Rico desde La mano de
la Providencia de
Maria Manuela

Fernandez Mufioz en
1882 hasta Tierra fértil
es facil encontrar en
muchas de ellas una
continuidad de temas,
estructuras,
preocupaciones y
técnicas: el predominio
de tramas
sentimentales, la
ausencia de una
geografia socio-politica
reconocible, la
repeticion del triangulo
romantico arquetipico
como eje de la
narracion, lo
convencional de sus
posiciones respecto a la
mujer en la sociedad.
Felices dias, tio Sergio
y Maldito Amor
representan tanto una
ruptura como una
integracion de la
temadtica de novelas
femeninas anteriores
con las teorias
feministas y la
preocupacion con la
historia que caracteriza
la novela
puertorriquena
contemporanea. Todas
las novelas discutidas

aqui, buenas y no tan
buenas, comparten un
proposito, el de
articular los intereses y
preocupaciones que
quedan fuera de
nuestra tradicion
novelistica dominante.
Buenas o malas, crean
una tradicién alterna
formada por la
conciencia de estas
autoras del vacio que
existe en nuestras
formas principales de
expresion literaria y de
la validez de sus
perspectivas sobre
nuestra sociedad. Las
mejores de estas
novelas—La Murfieca
de Carmela Eulate,
Luz y sombra de Ana
Roqué de Duprey,
Leche de la virgen
azul de Anagilda
Garrastegui,
Kiliagonia de Iris
Zavala, Felices dias,
tio Sergio de Magali
Garcia Ramis, y
Maldito amor de
Rosario
Ferré—trascienden los
elementos que forman

esta tradicion.
También son (no
accidentalmente) obras
de autoras que retan
las actitudes
conservadoras
prevalentes en cuanto
a la posicion de la
mujer en la sociedad
patriarcal. No debe
sorprendernos el que
nuestras mejores
novelas femeninas
hayan sido escritas en
momentos de
cambio—durante el
incipiente movimiento
sufragista de principios
del siglo veinte y el
movimiento feminista
de los setenta y
ochenta—y que
nuestras novelistas han
respondido a los retos
del momento histoérico.
El “boom”29 actual de
narradoras
puertorriquenas, en su
mayoria cuentistas,
promete amplio
desarrollo de una
tradicién novelistica
que amerita
reconocimiento y
atencion.
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